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e questo libro è una colpa, la è vostra!.. 

Vi veggo aprire tanto di bocca a que¬ 
sta gratuita insolenza; ve la meritate, 
ma del vostro stupore la colpa è mia. Pochi al¬ 
tri mesi e fa l’anno, e io capisco troppo — co¬ 
noscete la mia intelligenza — di non essere per¬ 
sona tanto interessante da poter fissare alloggio 
nella vostra memoria per un anno intero ; ond’è, 
che sono costretto — a malincuore, ve lo giu¬ 
ro — a farvi un capitoluccio di storia, la quale, 
però, non può non riuscire interessante riguar¬ 
dando me. (!) 

Nell’anno di grazia Milleottocentosettantasette 
alcuni miei colleghi della Tiberina... 

Permettete una parentesi: 

— Dovrete sapere, anzi sapete positivamen- 
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te che io appartengo fin da... eh! da tempo 
immemorabile giacché non me ne ricordo io, al¬ 
la Illustre Accademia Tiberina, non meno ri- 
spettabile — prego credere — perchè Pontificia; 
vi basti sapere, che, allora, era Presidente del¬ 
l’Accademia e lo fu anche nel susseguente anno 
— contro tutte le leggi, ma per unanime applau¬ 
so e per eccezionale concessione della Sacra Con¬ 
gregazione degli studi — il P. Angelo Secchi, di 
cui ammirate la marmorea effigie quando anda¬ 
te a far bella mostra di voi alla passeggiata del 
Pincio; io, poi, ero Consigliere (!!!); la mia sta¬ 
tua la vedranno i vostri figli, anzi, spero, i vo¬ 
stri nepoti, andate a indovinare in che passeg¬ 
giata... — 

Chiudo la parentesi. 

Questi miei colleghi, dunque, non volendo 
che io, come il cattivo servo della parabola di 
Gesù Cristo, seppellissi i miei (cinque) talenti, 
mi si posero attorno, perchè mi facessi vivo e 
aprissi all'Umanità i tesori della mia erudizione. 
Lusingato... — sfido ! ne sareste stati lusingati an¬ 
che voi altri — accettai, e dopo aver escogitato per 
un pezzo, stabilii di prendere ad argomento di 
una tornata Accademica ciò, che fu sempre la 
mia passione: la Musica. 


Che sapeva io allora di musica? 

Ero stato un anno — il 7 6 — nel Collegio di 
Napoli; patte per l’originalissima organizzazione 
di quel Collegio, parte per un certo aspetto ec¬ 
cezionale, che devo possedere io, e che in tutti 
gli Istituti disciplinati, i quali ho onorato della mia 
presenza, mi ha salvato sempre dalla disciplina, 
parte, infine, per le distrazioni che offriva la città 
di Napoli, cioè quelle, che mi prendeva io... la 
conclusione l’avete già indovinata: non conclusi 
niente. I compagni e l’archivio mi acquistarono 
solo quell’idea generale della musica, che poi 
qui in Roma, con altri compagni ed altri archi¬ 
vi, ho portato, come sapete, a tal grado di per¬ 
fezione da pormi in grado di dettare ex cathedra 
come vedrete nella seconda parte di quest’ opera ; 
però di pratico un bel nulla ; sicché me ne tor¬ 
nai a Roma senza un corredo... Si ! figuratevi 
senza pur quello, che mi aveva portato di casa, 
quello necessario ad ogni galantuomo, che vo¬ 
glia vivere decentemente in società con i suoi 
simili... 

Di musica, dunque, non poteva parlare che in 
generale : il mio discorso incominciava così : 

Leggera più dell’aria, che respiriamo, Illustri ecc. 
tee. ecc. sembra a prima giunta, che quest’arte deb- 
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ba comunicare la sua leggetela agli studi, dei 
quali avviene si possa fare argomento. E cosi co¬ 
mune i questo primo giudizio; che mentre ai di 
nostri si accorre in folla ai teatri, nulla si gustili 
più della musica, di nulla si parla meglio, che delti 
musica, se a quegli stessi, che tanto se ne mostra¬ 
no presi, vogliate farne soggetto di serio discorso, 
vogliate mostrarne la civile importanza, vi si/vol¬ 
gono le. spalle e tutto l’amore e l’interesse si can¬ 
giano in riso e disprezzo J tosi dei nobili artisti, 
cosi de’ saggi cultori di quest’Arte Divina: por¬ 
tati a cielo di lontano, non degni perciò d’essere 
ammessi al contatto della lucida società. 

Come si vede ero animato da un santo zelo : 
il titolo del mio discorso avea qualche cosa di 
pomposo : 

della musica relativamente alla civiltà 

Una questione d’interesse sociale da disgradarne 
la questione Semitica. 

.Presi gusto agli applausi, e l’anno se¬ 
guente ripetei la dose. Nell’altro anno seguente 
la salute... e la pigrizia mi fecero mancare a un 
terzo discorso promesso e annunziato ; nell’altro 
anno seguente — 1880 — non mi potei salvare. 
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Però gli applausi non mi aveano acciecato tal¬ 
mente da non farmi vedere, che il trattare un tema 
sempre sulle generali, così a quei pochi, che se ne 
intendevano, come a quei molti, che — con loro 
permesso — non se ne intehdevano, non faceva, e 
non poteva fare nè caldo, nè freddo ; ed io, cu¬ 
rioso ! mi son fitto in capo, che a .questo mondo 
o bisogna saper produrre una di queste due pia¬ 
cevoli sensazioni, oppure, trovandosi in Roma, fi¬ 
nire all 'Albero Bello. 

Si aggiunse, che quell’anno fu un anno clima¬ 
terico, musicalmente parlando. Tre de’ miei com¬ 
pagni mettean sossopra il liceo e il mondo mu¬ 
sicale esterno, e per far fronte al Comitato Te¬ 
cnico — stupenda istituzione — si erano costituiti 
quasi in Comitato Rivoluzionario, a guisa, puta 
caso, di Nihilisti: il Fanfulla li chiamò Anabat¬ 
tisti; la desinenza è la stessa. 

Attorno a me — ho finito col credermi dav¬ 
vero un personaggio interessante — ferveva un’ac¬ 
canita battaglia dei due partiti, che mi facea ri¬ 
pensare agli antichi eroi di Omero, o di non im¬ 
porta qual’altro poeta, che si scannavano a vicenda 
sul cadavere di qualche loro commilitone... (uhm ! 
il paragone non è troppo lusinghiero per me.) 

Vinsero... 
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Non vinse nessuno : giacché io ho cresciute bensì 
— non voglio dire acquistate — le mie cogni¬ 
zioni musicali, ma per fenomeno, che appare me¬ 
raviglioso a me stesso, non ho cangiato una vir¬ 
gola del mio modo di sentire, come lo può ben 
attestare qualche mio compagno nihilista, che mi 
conobbe prima ch’ei divenisse tale. 

Alcune tornate della Filarmonica Reale, le fe¬ 
ste in onore di Palestrina, le rappresentazioni del 
Lohengrin crebbero oltremodo le ostilità e gli 
azzuffamenti. Allora io gettai là, nel calore della 
mischia, un avviso che il giorno 7 di Giugno nella 
sala del palazzo Altemps avrei tenuto un discorso 
sul tema seguente: 

BELLINIANI E WAGNERISTI. 

I caporioni de’ due partiti mi si facevano attorno 
dicendomi: Bravo, dalli, confondili, smascherali; 
è bene che qualcuno alfine al fi la voce. Io, pover 
uomo, stringeva loro la mano senza rispondere 
pensando fra me, •che, se si andava innanzi di 
quel passo, sarei stato immancabilmente applau¬ 
dito da tutti con quell’ istrumento, che suona più 
acuto doli’ottavino. 

Come Dio volle giunse la fatai giornata. 

Mi ricordo che il 19 di Luglio 1S77, giorno. 
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in cui dovei leggere il mio primo discorso sulla 
musica, mi rimaneva a scrivere due pagine del mio 
lavoro. Faceva un caldo oppressivo: io stanco, 
spossato mi lasciai vincere dal sonno e mi de¬ 
stai più tardi, che non era mia volontà. Manca¬ 
vano dei minuti all’appuntamento; salto giu, scrivo 
o, più veramente, cifro alla meglio le dite pagine, 
chiudo e intasco lo scritto, sicché l’inchiostro fre¬ 
sco fe’ cancellare parecchie parole, e corro alla 
sala. Era la prima volta, che leggeva in pubblico ; 
quando, vinta la naturai commozione e giunto 
glorioso e trionfante alla fine, leggo con voce 
ferma e sonora l’ultimo periodo.... ci mancava il , 
verbo ! ! ! 

Si dice che il lupo cangi il pelo non il vizio. 

La mattina del 7 Giugno 1880 mi rimaneva 
da comporre la prima metà del mio lavoro ; mi 
andava copiando l’altra, come si può copiare un 
mio scritto, un’anima pietosa : il mio caro amico 
Augusto Comotto. Io mi sentiva male — non per 
l’emozione, chè di emozioni non soffro tut¬ 
tavia era d’uopo finire e mi accinsi all’opera ; per 
quanto però lavorassi assiduamente, all’ora sta¬ 
bilita il lavoro era tutt’altro che compiuto. 

Adunai alla meglio in fascio qualche pagina 
scritta a penna, parecchi fogli volanti scritti a la- 
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pis, pieni di cifre, di chiamate, di freghi, di pa¬ 
role — le meno intelligibili — ripassate con l’in¬ 
chiostro: poi l’altra metà del lavoro copiata dal 
mio amico, di cui la calligrafia non era ancora 
in confidenza diretta con i miei occhi : tutto que¬ 
sto senza aver potuto non dico correggere, ma 
nemmeno rileggere. 

. Il pubblico non era numerosissimo, ma im¬ 
ponente — basta esser pubblico per essere impo¬ 
nente. — Cominciai. 

Se dote principale di ogni lavoro è, secondo un 
antico dettato, la brevità, io mi penso che la sia 
condizione essenzialissima di un lavoro accademico 
destinato a tener inchiodati sopra seggiole, non 
sempre soffici, un certo numero di uditori, che 
si ha la bontà di supporre sempre benevoli, ma 
dei quali la pazienza non porge sempre, a mio 
credere, fondamenta sicure a edifizi di soverchio 
peso. Ora io non mi poteva nascondere, che il 
mio lavoro, per interessante che potesse essere, era 
lungo, lungo, lungo; epperò pensai di porci un 
rimedio, che per poco non riuscì peggiore del 
male. 

Cominciai a leggere piano, poi sempre crescendo 
giunsi a una velocità media di ventiquattro pa¬ 
gine all’ora: ho potuto ricavare questo calcolo 
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dall’asserzione di qualche maligno — volli sup¬ 
porlo tale — che ebbe il cattivo gusto di venirmi 
a dire come qualmente il mio discorso fosse du¬ 
rato un’ora e mezza ! ! ! 

Aggiungete la vastità della sala e la debolezza 
della mia voce, due cose che si ajutavano a vi¬ 
cenda* 1 inceitezza dello scritto, i caratteri sco¬ 
nosciuti e la pochissima disciplina di quei fogli 
volanti ; poi le due candele, che porgevano il mio 
volto (bei ! inibì qmlis eratj alla vostra adorazione, 
e che contrastando con l’ultima luce del giorno 
cadente rendevano più che mai lubriche e oscene 
le fantastiche figure di quelle cifre metà inchio¬ 
stro e metà lapis, che mi danzavano innanzi alle . 
pupille in una ridda pochissimo confortante, e po¬ 
trete figurarvi approssimativamente la dolcezza 
della mia posizione, siccome io mi figurai la vo¬ 
stra soddisfazione grandissima. 

Basta : la memoria e.... l’immaginazione mi 
ajutarono c giunsi anche questa volta alla fine. 
Applausi, e in copia, non mancarono: gli ap¬ 
plausi, per vostra regqla, non mancano mai ; anzi 
so a mie spese, che i più calorosi vengono al¬ 
cuna volta da chi, in cor suo, vi sentenziò ani¬ 
male.... poco ragionevole. 

Intanto in mezzo agli applausi, ai sorrisi (!) 
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ai m i rallegro, alle fervide strette di mano, venne 
a qualcuno di voi la bella idea di dirmi : « Dallo 
subito alle stampe » — Un altro ripetè quella 
frase, poi due, poi dieci, poi.... Io mi gonfiava ! 
Però il sentirmi replicare con tanta unanimità un 
così lusinghiero complimento mi pose in sospetto 
e difatti giunsi in breve a comprendere — pen¬ 
sate con che piacere — che quelle parole anda¬ 
vano tradotte cosi : « Se ce lo fai leggere siamo 
d'accordo, ma cosi, come ce lo hai fatto sentire, ab¬ 
biamo capito un bel nulla ». Io pero presi pei buona 
moneta i vostri voti, mi proposi di soddisfarli ed 
eccovi contenti. 

Perchè non l’ho fatto prima, perchè lo fo adesso ? 
Se pur volessi non saprei come rispondervi: mi 
conoscete e basta. Prevengo un’altra vostra be¬ 
nevola interrogazione. 

Che cos’è questo Linguaggio dei suoni? 

Ecco : il Linguaggio dei suoni è un lavoro mio, 
e ciò è già una sufficiente ragione perchè lo tro¬ 
viate qui: però ha uno scopo, e questo è di farvi 
vedere con quale santa ingenuità concepissi io 
l’arte in allora, ingenuità che poi ho perduto, come 

la perdono tutti, anche. Del resto siamo in 

Quaresima; una mattina, che i vostri affari non 
vi permettano di andare a predica, prendete e leg- 
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gete il Linguaggio dei suoni: se poi lo stile ora¬ 
torio non è di vostro gusto, leggete le sole Ap¬ 
pendici, oppure saltate tutto a piè pari e gusta¬ 
tevi i Belliniani e JVagncristi, che pubblicai a vo¬ 
stra richiesta generale. 

Amici ! Chi vi parla è un ragazzo (sento dirmi 
che lo si vede) come lo siete o lo siete stati tutti 
quanti ; egli vi offre ciò, che sa e può senza om¬ 
bra di pretenzione ; che se alcuna volta vi sem¬ 
brasse di ravvisare nel suo scritto questa bella 
virtù, v ingannate : egli agisce a guisa di uno 
scolaraccio, che in momentanea assenza del pro¬ 
fessore, salga sulla cattedra e detti ai compagni ; 
e questi non gli tengono il broncio, anzi ridendo 
di ciò,che possa muovere al riso — e qui, vedete 
umiltà ! ne avrete per un pezzo — accolgono e fan 
tesoro di ciò, ch’egli dice di buono — e qui, mo¬ 
destia a parte, ce ne dev’esser parecchio. — 

.Vi devo aver gonfi di ciarle secondo il so¬ 
lito; perdonatemi e abbiatevi in compenso — 
magro, lo so — una sincera stretta di mano. 

Un abbraccio di cuore poi a chi leggerà il li¬ 
bro del 

Vostro 

Filippo Clementi 























































































IL LINGUAGGIO DEI SUONI 


a sesta giornata vedea compiute le me¬ 
raviglie della Creazione con 1 ’ immagine 
viva del Creatore. Le perfezioni dei tre 
grandi regni della Natura eran concorse a formare 
questa perfettissima tra le cose create, l’alito di 
Dio era spirato su di essa e con quello vita, in¬ 
telligenza, imperio sull’Universo e gli abitatori di 
esso. Staremo qui a contare le innumerevoli qua¬ 
lità e pregi, di che Dio adornò, l’uomo? Che resta 
a dire quando lo si disse fatto ad imagine e si¬ 
militudine di Lui ? E noi per contemplare l’im¬ 
portanza d’un di quei doni, che vien subito dopo 
l’anima ragionevole, togliamolo un istante alla 
creatura e affacciandoci allo spettacolo indicibile 
della Natura miriamo in mezzo ad essa l’uomo 
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privo della parola. Che amara ironia gli altri suoni 
del creato ! che aura di morte par, che pesi su 
questo vivificato poc’anzi dall’associazione di que¬ 
gli esseri padroni della terra, dall’affaccendarsi di 
mille popoli uniti insieme a provvedere al comun 
bene ! Quale differenza fra un popolo di muti e 
un popolo uscito dalle tombe ? Dove gli agi della 
vita, dove e come scrutar la natura e trarne i 
benefici, dove i sormontati ostacoli, dove le città 
i monumenti, dove la manifestazione, l’opera del¬ 
l’umano pensiero, dove il dominio dell’essere ra¬ 
gionevole su gli altri tutti ? Che supponendo un 
abitatore di altri luoghi estranei alla terra, che 
su questa venisse trasportato, infuori dalla pre¬ 
stanza delle forme, mal saprebbe discernere dai 
bruti l’essere destinato da Dio a dominarli, do¬ 
tato da Dio di un’anima intelligente, di una parte 
del Divino Spirito. Miserando spettacolo, che ne 
stringe il cuore e più ne fa pensare all’eccellenza 
di quel dono ! Miserando spettacolo ma non finto 
del tutto, e che abbiamo in parte in quegli in¬ 
felici, su’ quali si pensava poc’anzi pesasse la ma¬ 
ledizione di Dio, e che poc’anzi l’ingegno umano 
aguzzato e solerte per carità di Cristo giunse a 
risollevare alla dignità e ai diritti dell’uomo. 

Ben giustamente dunque dopo l’anima ragio- 
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nevole poniamo la parola, che -insieme con quella 
ci pone al disopra di tutti gli altri animali. E 
l’organo per cui si compia questo dono del Crea¬ 
tore gli diè nome di linguaggio, e linguaggio si 
chiamò qualunque maniera permettesse ai singoli 
individui della creazione di significare alcuna 
cosa o a dir meglio mostrare alcun significato 
dall’uomo a quella maniera attribuito. Cosi il 
linguaggio degli animali, dei fiori, degli astri. Ma 
quello, che con maggior proprietà si potè cosi 
nomare è il linguaggio dei suoni : avvegnaché e 
suono sia l’umana parola e quanto più bella e 
perfetta più si avvicini alla musica : talché ascol¬ 
tando un favellare dolce e misurato, lo si dica 
un’armonia, un canto. E prima di mostrarne l’u¬ 
niversalità e la potenza in natura, tanta da po¬ 
terlo considerare quasi un elemento, a compren¬ 
derne la importanza basterà farne per poco un 
parallelo con l’altro linguaggio articolato proprio 
dell’uomo. Già risalendo alla sua primitiva ori¬ 
gine lo vedemmo adottato dall’uomo come più 
potente e spirituale, trovando l’altro insufficiente 
ad esprimere i sensi dell’anima entusiasmata: e 
ciò rimonta alla creazione, quando il primo es¬ 
sere ragionevole trovandosi vivo guardò intorno 
a sè stupito le meraviglie dell’ Universo e nello 
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sciogliere un inno di grazie a chi creato 1 avea 
non dovè certo usare le parole fredde e misu¬ 
rate di chi parla comunemente. . 

La differenza pertanto, che costituisce il perno 
del paragone, fra i due linguaggi, e che a prima 
giunta fa credere quello di suoni inferiore all al¬ 
tro si è che la favella esprime distintamente con 
apposito termine il pensiero dell’uomo, mentre i 
suoni lo porgono indistinto e soggetto quindi a 
varia interpretazione. Se ne dovrà dunque dedurre 
che questo linguaggio sia meno perfetto dell al¬ 
tro ? Già io non pretendo, che lo si debba usare 
nelle comuni circostanze della vita, che ciò av¬ 
viene solo sui teatri : ma già vedemmo che, quando 
l’anima s’innalzava al sublime dei sentimenti di 
qualunque siasi passione, la fredda parola era 
insufficiente e il suono di essa salia grado grado, 
indipendente dalla volontà, all’armonia, al canto. 

E infatti usate i detti più ricercati, potrete dare 
idea adeguata di ciò, che avviene nell’anima vo¬ 
stra ? E quando questa è agitata, è poi una sola 
passione che l’agita? Come l’esprimerete? Con 
un termine, e direte una cosa sola: con ne, 
quattro termini, e direte tre, quattro cose e non 

il resultante di esse e non quel complesso d. pas¬ 
sioni, e non quell’ indefinito, che giammai varrà 
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ad esprimere la vostra lingua. E su questo in¬ 
definito appunto è fondata la forza del linguag¬ 
gio dei suoni ; che non precisandovi nulla vi dice 
tutto nello istesso tempo, vi agita l’anima in tutti 
i sensi, e mentre voi non sapete definire, ciò, che 
sentite, conoscete però ciò, che avviene nell’a¬ 
nima di chi vi fece ascoltar quel linguaggio. E 
quanta potenza di mezzi possiede questo a ma¬ 
nifestarsi, e come sembra che ad ogni suono, ad 
ogni millesimo di suono corrisponda una minu¬ 
tissima fibra del cuore, un angolo il più recon¬ 
dito dell’anima ! Come mentre con una parola 
nulla si esprime, un suono solo vi fa balzare l’a¬ 
nima di terrore, ve la stringe di doglia acutissima, 
più, che i paurosi fantasmi, più, che il ferro del¬ 
l’assassino! Crescete o diminuite d’intensità, strin¬ 
gete il tempo, allargatelo e quello stesso suono 
a mezzo di un impercettibile cambiamento pro¬ 
duce un senso, che sorprende l’anima e 1’ acca¬ 
rezza più che le innocenti mani infantili, più che 
gli occhi, le labbra di persona amata; perchè 
tali cose, se ci sia lecito usare di quest’espres¬ 
sione, attraggono 1’ anima alla superficie e l’ar¬ 
restano ai sensi; mentre quel suono avversan¬ 
doli tanto come raggio di sole per mezzo ad ac¬ 
qua limpidissima, scende all’anima isolata, subii- 





mata dal corporeo carcere nell’estasi spirituale 
dell’idea, del bello. 

L’indefinito del suono lo fa dunque inferiore 
all’umana favella ? No, che anzi gli dà quella mi¬ 
steriosa potenza a schiudersi all’anima tante vie, 
che non è dato trattare alla semplice parola; e 
considerando, che questa non è altro che suono, 
che si manifesta in quelle determinate forme e 
limitate estensioni si potrebbe dire il linguaggio 
dei suoni altro non essere, che il comune lin¬ 
guaggio amplificato e liberato dal concreto della 
forma, che $i manifesta all’anima in modo tutto 
spirituale, libero da ogni sorta di espressione ma¬ 
teriale e convenzionalismo. E la potenza di que¬ 
sto linguaggio sorge infinita, visibilissima dalla 
sua universalità in natura, e ne circonda più de¬ 
gli altri elementi, più dell’aria, che respiriamo. Da 
ogni punto del creato ne sorge intorno la mu¬ 
sica, perchè tutto nel creato è poesia, cioè crea¬ 
zione, tutto è amore, cioè imagine di Dio, tutto 
è musica, che è l’espressione ideale, la manife¬ 
stazione indefinita di queste tre cose riunite in 
una. E l’uomo, in cui spirò il soffio di Dio, do¬ 
vunque si rivolge sente l’impressione di questi 
grandi motori dell’Universo e li accoglie con 
piacere nell’anima, ma, quando voglia, impotente 
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a respingerli: tutti i suoi sensi, tutte le sue fa¬ 
coltà son tocche e modificate dalla musica. Ascol¬ 
tando un suono, si agitano i vostri piedi e contro 
la vostra volontà vi fon muovere in un determi¬ 
nato movimento ; l’impone la musica. E quando 
la vostra anima concentra tutte le sue forze in 
un pensiero, in una occupazione, un suono con¬ 
tinuato viene a mettere il buio nella mente, a 
forvi sparire dinanzi il mondo, vi gravita sul ci¬ 
glio, vi gitta in viso l’onda di Lete e vi addorme. 
E quando in luogo di delizie si riposano tran¬ 
quilli i vostri sensi accade che balzino di repente 
e si urtino, e vi sentiate stridere, gelare, fremere : 
un solo suono bastò a rompere l’equilibrio della 
natura, a turbar l’armonia dell’ Universo. 

Se non che, più che guardare gli effetti fisici 
e l’azione, che si restringe ai sensi, osservar dob¬ 
biamo le infinite modificazioni alle, quali va sog¬ 
getta l’anima nostra per il suono : com^ la mente, 
la memoria, l’imaginazione, il cuore siano su¬ 
scitati e commossi per il suono, per il suono su¬ 
biscano il dolore o ritrovino la pace. 

Non libri, non macchine, non vista di qual¬ 
siasi specie, non studi o pensieri severissimi pos¬ 
sono tanto assorbire l’anima vostra, che non sia 
possibile alla musica penetrarvi, cacciarne le al- 
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tre cose e porsi al posto di esse. Quando al sor¬ 
gere o al cadere del sole, o in estesa campagna 
circondata dalle azzurre linee dei monti, popolata 
dalle sparse borgate, o sulle sponde del mare tran¬ 
quillo o commosso, se avviene, che riposiate le j 
stanche membra e girando gli occhi intorno al 
sublime spettacolo vi abbandoniate in balia della 
vostra immaginazione, come i flutti si perseguitano 
le idee i pensieri nella vostra mente, e nasce in 
essa una stranezza, una confusione e s’intorbidano 
i sensi, cosicché invece di riposo non trovate, che 
dolorosa stanchezza e in mezzo al sorriso della na¬ 
tura voi solo siete mesto e turbato, se avviene 
allora, che un suono lontano giunga a colpire i 
vostri sensi, in un istante vi torna in voi, vi sol¬ 
leva da quel terribile peso, in un istante vi tocca, 
v’ inebbria, vi scioglie l’anima dal corpo, vi ritoglie 
a voi stessi. Dove sono le onde, la terra, le mon¬ 
tagne, dove il cielo, che contemplavate poc’anzi ? 
Miratelo, è sotto i vostri piedi, o meglio, tutto 
spari agli attoniti sguardi, e l’anima disciolta vola 
librandosi nel vuoto, ed é libera, è felice; nulla 
vede e pure ha squarciato il tenebroso velo, che 
l’opprimeva ; non è più sulla terra, non è in cielo, 
perchè non è dato di giungervi, ma ne è in sulla 
via. E doloroso è ripiombare si basso ! E dolo- 
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roso è ugualmente tornare in noi, quando un suono 
prediletto ci riportò a giorni già di tanto tra¬ 
scorsi, a momenti felici, e come allora ci spinse 
il sospiro sulle labbra, le lagrime al ciglio. 

Mi ricordo di avere udito ili questa istessa Ac¬ 
cademia l’illustre prof. Diorio discorrere dei so¬ 
gni e del modo di suscitarli, narrare di acque 
nanfe che, dopo mesi di tentp'o, sparse sul guan¬ 
ciale al dormiente, lo riportavano in sogno a feste 
a balli, ne’ quali usato ne avea. Qual paragone 
coi fenomeni della musica ? Chi non conosce di 
essa gli effetti sublimi e potentissimi sulla me¬ 
moria ? La mamma, che veglia trepidante al guan¬ 
ciale dell’ inferma fanciulla, fa un moto di cruccio, 
di dispetto al sentire l’importuno vagabondo, che 
fa suonare al suo organino una delle piu liete e 
briose danze. Si china turbata sul volto della fan¬ 
ciulla e ne spia premurosa i menomi movimenti : 
che è ciò? invece di destarsi, di essere infasti¬ 
dita l’inferma ha sulle labbra un dolcissimo sor¬ 
riso. Dove si aggira essa in quell’ istante ?... Ahimè J 
cessa l’importuno organino ed ecco di nuovo alle 
labbra il sospiro, le lagrime al ciglio ! 

Qual suolo più bello del Partenopeo? Dove 
maggior splendore di sole, dove maggior incanto 
di natura, dove maggior delizia di clima, dove acque 
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più belle di quelle, che accolsero in seno l’innamo¬ 
rata sirena ? Re Ferdinando fu costretto a proibire 
ai suoi reggimenti Svizzeri di suonare le arie nazio¬ 
nali,che moltissimi di essi spingevano al suicidio. E 
non fa d’uopo certo ricordare quanta parte ab¬ 
bia questo linguaggio dei suoni nella nostalgia, 
la malattia terribile, che con la morte o col ri¬ 
torno in patria può soltanto finire ! T rasvolate i 
mari c portatevi per un istante sull’arido scoglio 
di s. Elena. Sono contati i giorni dell’ eroe, di 
colui, che volle dar legge al mondo. Andate, par¬ 
lategli dei suoi trionfi, rammentategli i momenti 
supremi nell’afferrar la vittoria, ditegli della sua 
fama imperitura : Sic transit glorici mundi, vi ri¬ 
sponderà additandovi il Cielo rassegnato a mo¬ 
rir da cristiano. Oh ! ma che uno squillo di tromba 
si faccia udire in quell’ istante, che si senta da 
lungi echeggiare un concerto di suoni festosi e 
chi potrà dire, chi immaginare lo stato di quel¬ 
l’anima ? Si avanzerà più impavida a guardare in 
viso la morte ? 

Ohimè ! che troppo forti son le immagini che 
del passato tempo ci offrono i suoni ! Il presente 
non si avverte, il futuro ci affronta con il mi¬ 
naccioso e rapidissimo corso e per godere una 
vita ci rifugiamo nel passato. Vita dolorosa per- 
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chè di memorie, ma breve per Provvidenza, mentre 
un suono solo vale a riepilogarci gran parte del¬ 
l’esistenza nostra. 

E nelle circostanze della vita, che pur dobbiamo 
condurre, come ne circonda e ne serve la musica 
e chi può dire come sia sempre consona con l’a¬ 
nima nostra, come esprima i nostri pensieri e ci 
comunichi gli altrui ! Canti e suoni di gioja co¬ 
prono i primi vagiti del neonato quasi a festeg¬ 
giare il suo ingresso nel mondo, ad aprirgli quasi 
un sentiero di rose e di godimenti. Non si va 
a nozze, che non siano allegrate dalla musica ; non 
c’ è vita in una parola, nella quale non si trovi 
la musica. 

Voi, che non pensate, che alla dimane e non 
cercate, che gioja e piaceri, nei giuochi, nei balli 
nei teatri, nei spettacoli d’ogni sorta trovate la 
musica ! 

Voi, uomini guerrieri avidi di gloria, non v’ ha 
battaglia, che non sia animata dalla presenza di 
quest’arte, non trionfo, che ne possa far senza. 

Voi, epicurei, che unico Dio adorate il ventre, 
invocate voi pure la musica, e dessa è la parte 
meno brutta dei vostri piaceri, la più ingiusta, 
perchè fate servire alle vostre voglie brutali il 
linguaggio degli angeli! 
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Voi, uomini religiosi, non sapete come, quando 
la devota melodia sale unitamente al fumo del- 
l’incenso su per le volte del tempio, presti all’a¬ 
nima le ali e vi unisca davvero ai cori degli angeli, 
che inneggiano eternamente a Dio ? ! 

Voi, misantropi dai melanconici pensieri, sol¬ 
lievo alla vostra solitudine non può esser, che la 
musica. La prima a farci compagnia è l’ultima ad 
abbandonarci. Accompagna la funebre nenia il no¬ 
stro cadavere alla tomba e se strappar non può l’a¬ 
nima all’eternit;!, leggiero e pacifico prega l’eterno 
sonno. 

Voi, infine, che spingete gli sguardi più oltre 
di questa bassa terra, anche in Cielo sta la mu¬ 
sica. Sappiam bene che la visione di Dio fa il 
Paradiso, eppure mal sapreste concepirlo senza 
quest’arte celeste : lo disse il divino Aquinate, lo 
disse il divino Aligliieri. 

Ed ora togliete la musica dall’ arte, toglietela 
dalle mani dell’uomo, ma se intendete di vederla 
sparire dalla Terra, impresa più leggera vi fia dar 
fondo al mare. Il gemere, il sibilar dei venti, il 
fragor del tuono, lo scroscio dei fulmini, il mug¬ 
gire dell’onde irate, tutto è musica, tutto è ar¬ 
monia : e quando il Creato giace sepolto nel più 
profondo silenzio, è musica aneli’esso quel silenzio 
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in quei comniovcnti intervalli, che precedono la 
tempesta, lo scoppio dell’arme, un esquilibrio qua¬ 
lunque della natura, (i) Volete fuggire questo 
miracoloso linguaggio? Rintanatevi negli antri i più 
profondi, i più impermeabili: inutile, vi seguirà 
dovunque. Fate violenza su voi stessi, toglietevi 
l’udito: inutile! alzerete gli occhi al Cielo ve¬ 
drete le sfere, i firmamenti: Pitagora vi lesse 
l’armonia dell’Universo, dall’armonia ne fé so¬ 
stenere Dante l’inunensa volta. Le nubi, le tem¬ 
peste copriranno i Cieli, ma risplenderà tosto 
l’alleanza di Dio, il celeste arcobaleno. Quale 
imagine più bella della musica? Newton nello 
spazio dei sette colori vi lesse la proporzione armo¬ 
nica dei sette suoni diatonici. Volgerete gli oc¬ 
chi alla terra, vedrete le armoniche linee delle 
colline, vedrete lo smalto dell eibe e i fiori e tutto 
vi canterà di Dio con dolcissima armonia. 

Toglietevi gli occhi -.inutile ! Coloro, che hanno 


(i) E applicando all’arte nessuno vorrà negare l’im¬ 
portanza grandissima del silenzio in essa e lo studio fi¬ 
losofico e profondo, che richiedono le pause si libere, che 
misurate. E questi silenziosi momenti dovranno essere ri¬ 
guardati come privazione o negazione della musica o come 
parte integrale ed essenziale di essa ? Io sto per questa 
seconda opinione. 
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1> infortunio che voi vi procurate, sentono più squi¬ 
sitamente questo divino linguaggio: l’udito e la 
vista si compensano a vicenda, quand’uno di essi 
è mancante, con i suoni e i colori; l’espresse 
divinamente il Parzanese quando fe’ dire alla cieca 

nata ; 

Com’è il bianco? in pensier lo somiglio 
A quel senso, che l’alma riceve, 

Quando ascolto sull’ali del vento 
D’un liuto il lontano lamento. 

Toglietevi l’udito; inutile! rimane il tatto e 
con esso nella vostra mente l’idea dell’armonica 
proporzione. 

Toglietevi la vita. Oh ! finalmente cesserà 1 i- 
stancabile persecutore ! Inutile ! L’ultima sensa¬ 
zione dell’anima vostra sarà il suono : c la legge 
di Dio promulgata sul Sinai al fragor dei tuoni 
allo scrosciar delle folgori verrà giorno, che avrà 
1* inesorabile sanzione al tremendo suono dell’an¬ 
gelica tromba udita dal rapito di Patmos. Ne sarà 
l’ultimo. Ai reprobi lo stridor delle vampe infer¬ 
nali, l’urlo feroce dei demoni, agli eletti l’eterno 
concento dell’inno a Dio. — L la pia credenza 
di tutti i popoli della Terra e di qualunque Re¬ 
ligione. 
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Di questa incessabile, eterna compagnia del 
linguaggio dei suoni all’ Uomo, lasciai, di citare un 
fenomeno, che naturalmente la prova. Ed è, che 
nel sonno, mentre ogni cosa, che tocchi gli altri 
sensi, è attissima a destarci, la musica mai, o quasi 
mai. Poiché quelle altre cose avviene spesso, che 
si trovino incompatibili coi pensieri, che in quel 
momento ci occupano mentre la musica, che ci 
segue minutamente in tutte le circostanze della 
vita, si collega naturalmente a qualunque idea e 
non turba il riposo del corpo. 

In tutti i tempi poi e in tutti i popoli è stata 
riconosciuta la potenza di questo linguaggio sul¬ 
l’uomo non solo, ma anche su tutti gli animali, (i) 
Ci han lasciato gli antichi, che al suono della lira 
i sassi si muovevano e collocandosi in ordine 
componeano le Greche Metropoli, ma ci han la¬ 
sciato altresì Orfeo mulctnUm tigrcs, e fuori del 
mito lo troviam verificato nelle varie impressioni 
del suono sugli animali, e, ad esempio, negli in¬ 
cantatori di serpi. E da Orfeo al cane di Ger¬ 
mania, che giunse a dirigere una orchestra colla 
sua piccola zampa rompendo il timpano co’ suoi 
striduli guaiti al malcapitato sonatore, che ot- 


(i) Vedi Appendici 1, e seguenti. 
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feso avesse le giuste leggi del suono, dalle tigri 
d’Orfeo al gatto di mia nonna — Chiara Van- 
nutelli — che quand’ ella suonava si ponca im¬ 
mancabilmente sul piano-forte ad ascoltarla con 
visibile piacere é foggia disperatamente, per chi 
sa quale sensazione, al sentire, fra cento, una mu¬ 
sica di Bach. Di questi casi ognuno ha il suo da 
contare. 

E vogliamo risalire all’ uomo e toccare gli 
effetti inesplicabili del suono? Delle furie di Saulle 
calmate solo dal suono dell’arpa Davidica ? 
Non è quadro, che si rinnova ogni giorno ? 
Quanti delitti non impedì, quante conversioni non 
oprò il semplice suono d’una campana ? A quante 
anime non ridonò la pace il canto d’una vergine 
scoprendo allo stanco sguardo un orizzonte di 
speranza, facendo cadere dall’animo disperato i 
funesti pensieri, che il conduceano ad abborrir 
la vita ? Quante vittorie ottenute da un improvviso 
squillar di trombe, dall’echeggiare d’un inno na¬ 
zionale ? (i) Alcuno, ingenuamente osservò, che 
non la campana, non le trombe, nè il suono in 

(i) Sappiamo il prodigioso effetto degli inni nazionali, 
della celebre Marsigliese, per esempio, quando i generali 
francesi mandavano al Direttorio a chiedere in soccorso 
altre divisioni, o altre copie di quell’ inno. 
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genere, ma la cosa significata dal suono produ- 
cean tali effetti. E che altro è un linguaggio se 
non l’espressione d’ un significato ? E se questo 
non ci desse potrebbe più cosi chiamarsi il suono ? 
o non si ridurrebbe piuttosto ad un semplice e 
materialissimo agente fisico come la luce, il ca¬ 
lore ? 

Ma nè il mito profondo d’Orfeo, nè l’arpa 
dell’ ispirato Profeta, nè il narrato caso dello Stra- 
della, (i) nè tanti altri infiniti, che produsse un suo¬ 
no sgorgato da labbra vergini e pure, un suono lon¬ 
tano di sacro bronzo per mezzo al silenzio delle 
notturne tenebre, un suono, che in tante ma¬ 
niere si potè manifestare all’animo di ciascheduno, 
bastano a narrare dell’ubiquità, deU’onuipotenza 
di questo linguaggio in natura. Però lasciando a 
parte lo studio impossibile di quante anime fui— 
ron create da Dio, ciò, che emerge a prima 
giunta dalla storia Universale dei popoli, è, che 
la musica di due cose principalmente fu sempre 
ministra: di Religione e di Guerra. Singolare con¬ 
trasto di due cose, che si abborrono vicendevol¬ 
mente servite ambedue da quest’arte divina : singo- 


(i) Vedi Appendici: VI. 


3 
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hr fatto a osservarsi come in ambedue si manifesti 
di essa la forza di santità e la celeste origine. Che 
prendendo della prima nello stretto senso della pa¬ 
rola le molteplici forme, che toccar possono il 
cuore umano, ne abbiamo in un complesso Amore, 
e dalle minute circostanze o specie della seconda. 
Odio: (i) le due grandissime, che tutte le pas¬ 
sioni abbracciano, e che niuna cosa è tanto po¬ 
tente a suscitare quanto il linguaggio dei suoni. 
Nella guerra tutti concordi ne usarono i popoli 
della terra con mezzi adeguati ciascuno alla pro¬ 
pria natura; nella Religione gli Ebrei sùlla via 
del vero, gli altri popoli d’Oriente e d’Occidente 
in quella dell’errore, la divisero nelle sfrenate e 
misteriose danze, nei canti bacchici, tetri e prò 
fondi in mille svariate guise, secondo che vol¬ 
lero adombrare le leggere, le terribili, le nebulose 
Deità. Finché non venne a cangiar la faccia della 
Terra il Promesso alle genti e l’arte dei suoni 
nel sangue di Lui attingendo vita purissima e vi¬ 
gore novello a sollevarsi nelle eteree regioni non 
si manifestò in tutto lo splendore della sua forma 
celeste. 

Da un popolo pertanto la vedemmo esiliata, 


(i) Vedi Appendici: VII. 
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e da un popolo, che in sua mano avea ridotto 
1 imperio dell’Universo, (i) Ne accettavano bensì 
i Romani il brio e la forza nelle trombe, che do- 
minavan alto il fragor delle battaglie e sentian con 
sussulto di acre voluttà suscitarsi in petto a quel 
suono il fremito del terribile Nume. Ma fuori delle 
armi non v’era caso ne volessero udir parlare. E 
già spiegammo d’onde ciò venisse e come tenes¬ 
sero lontana la musica onde rendersi inaccessibili 
a quella civiltà, ch’essa tanto favorisce. — Ed è poi 
vero, che la bandissero affatto da tutte le circo¬ 
stanze della loro vita ? e che vogliamo intendere 
che si fosse la misurata cadenza dei loro armo¬ 
niosissimi metri, talché le parole istesse sugge¬ 
rissero a chi leggeva quella specie di canto ? E 
che forse quando il sommo Oratore tuonava dai 
rostri, la sola giustizia, la sola bontà della sua causa 
produr poteano nell’anima di tutti quell’irresi¬ 
stibile effetto? e vogliam dire, che estranee af¬ 
fatto vi fossero l’ampia sonorità e l’armonia dolcis¬ 
sima, di che con arte inarrivabile sapea tesser 
egli i suoi eloquentissimi detti ? E quai nomi di 
Consoli registrava tanto fiorire di lettere ? Ahimè ! 
per essi, gli ultimi j quando a passi di gigante 


(i) Vedi Appendici: IV. 
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s’incamminava ver noi U temuta civiltà. E una 
volta in sulla via non potea restringersi alla so- 
norità dei periodi l’immensa ricchezza dei suoni 
e i Romani vincitori dell’Universo ebbero a su¬ 
bire anche in questo l’influsso e il giogo dei 

vinti. • 

Si aggiunse la Religione a crescere la ormai 

non più frenata potenza di quel linguaggio po¬ 
c’anzi bandito. Scendevano flirtivi nelle catacombe 
la figlia superba degli Imperatori, il fortunato 
condottiero delle trionfanti legioni, spinti dalla 
grazia celeste, spesso in forma di semplice e pro¬ 
fana curiosità. Inoltravano paurosi per quegli o- 
scuri anditi, ove si nascondea la nascente Chiesa 
e un suono di voci dolci, mansuete, tranquille, 
che pronunziavano detti spirati da Dio, h venia 
a colpire, a sorprendere, a squarciar un velo che 
dividea la loro vita da quella, che dinnanzi ora 
s’apria. Quel suono alla verità schiudea gl. ani¬ 
mi convinti, che il Cielo solo potesse usare un 
linguaggio tale e sino ai lor Numi sconosciuto. 
Quel suono valeva a cancellare, in men che dico, 
tante memorie, tante usanze, tanti affetti dell in¬ 
tiera vita, quel suono bastava a risolverli d. get- 
tnrgi dal sonilo nelle mani del carnefice. Lra 1 - 
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dio, ma scegliea per manifestarsi quel sublime 
linguaggio. 

E qui ne occorre osservare un altro fatto, che 
come ne spiega la tarda venuta tra di noi di 
questo linguaggio, ne mostra pure l’origine del 
rigoglioso sviluppo, che esso sorti in tempi a noi 
più prossimi. Quanta istoria abbiamo trascorso 
finora la è, possiam dire, rappresentata unicamen¬ 
te, in specie nei nostri paesi, dalla metà dell’ uman 
genere : e l’altra ? Mentre quegli uomini di ferro 
si spingevano animosi in qualunque lontana parte 
del mondo a debellare qualunque nome di na¬ 
zione e dove giungevano i raggi del sole, facean 
spiegare le ali alla trionfatrice aquila del Cam¬ 
pidoglio, nell’anelito delle pugne, nell’ esultanza 
delle vittorie non si pena a comprendere come 
poco pensiero si dessero di un’arte propria a su¬ 
scitare affetti delicati e gentili. Ma nei domestici 
lari, che facean frattanto quelle creature messe 
da Dio a fianco dell’uomo racchiudenti in un com¬ 
plesso l’incanto della natura, il sorriso dei Cieli ? 
Non accoglieano nel seno quegli affetti tanto a 
loro conformi, quanto disdicevoli agli armati eroi ? 
al figlio, al fratello, allo sposo, che tornavano 
aspersi dal sudore di Marte, non ne schiudevano 
il tesoro, non davano ristoro all’anima degli spos- 




. - 3 » - 

s a ti con quel cumulo di dolci attrattive, che Dio 
loro concesse a conforto dei compagni nella vita ? 
Oh ! quanto diversa da questa era la sorte di 
quelle donne ! E ben si può dire, che tra i Ro¬ 
mani fosse pagato il fio del peccato commesso 
dalla prima genitrice. Non ch’esse fossero disprcz- 
zate o malmenate, che ciò non potea accadere 
con uomini, che chiudevano in petto tanta di 
quella generosità, cui ò bassezza esser crudele; 
ma non diritti, non considerazioni dovuti all’es¬ 
sere creato da Dio eguale all’uomo. Eran cose 
annesse alle domestiche pareti, proprietà assoluta 
del padrone, necessarie alla continuazione della 
specie, utili all’educazione dei figli (come i ge¬ 
nitori imponevano) macchine infine, che si te¬ 
nevano al maneggio delle domestiche cose o ai 
piaceri dell’uomo. Nè si venga a opporre fatti 
diversi, a voler oppugnare tali storiche verità. Se 
vi fu donna, che esercitasse imperio di sorta sul¬ 
l’uomo, ciò fu per la maschia presenza dell’animo 
non per il fascino delle muliebri attrattive ; se vi 
fu caso, in cui l’uomo sembrasse interessarsi del¬ 
l’affetto e dell’onore della compagna, fu per ri¬ 
guardo al proprio decoro, non per considerazione 
alla donna. Dal che ben si vede, che se questo 
linguaggio del cuore era bandito dal sesso forte 


- 39 — 

guerriero, non potea trovar considerevole ri¬ 
fugio nel seno di quello gentile. Ma ormai si po¬ 
neva il piede nella pienezza dei tempi ; da una donna 
eri caduta sull’uomo la dura condanna di morte, 
da una donna dovea nascere al mondo la vita 
nocella, al dir d’un Santo ben più fortunata, che 
la primiera (r). La Verginella di Nazaret inal¬ 
zata all’onore altissimo di Madre di Dio sollevò 
la d gnità della donna, da schiava la fece regina 
e le consegnò nelle mani l’uomo domato dalla 
mansuetudine e dall’ amore. A suscitare nei po¬ 
poli sentimenti di libertà e grandezza non fa più. 
d’uopo alzare il ferro intriso nel sangue della ca¬ 
sta Lucrezia : un sorriso della donna fa gettare 
nei perigli della mischia migliaia di petti anelanti 
all’ onore di raccoglierlo i primi. E che ri¬ 
fùgio e che accoglienza si ebbe quest’arte gen¬ 
tile nel petto del benefico genio ! Trovatori, me¬ 
nestrelli, prodi cavalieri d’ogni potenza e d’ogni 
anne, miste alle belliche imprese cantavano con 
entusiasmo le lodi delle dame gentili ed esse stesse 
non rare volte prendendo nelle mani i delicati 
istrumenti non sdegnarono di unire a quei canti 


J 


(:) Nel Paradiso terrestre prima del peccato, secondo 
la biblica leggenda. 








l’armonia dolcissima della loro voce. E oh ! di 
quanto accresciute le attrattive e l’incanto della 
donna e che smisurato ajuto per la sua sarda 
missione educatrice da quest’arte divina edudt- 
trice anche essa per eccellenza ! Resane più bella 
e soave, bambino accoglie l’uomo nel materno 
seno, giovane lo abbraccia sorella, sposa, vecchio 
lo sorregge e lo assiste tenera figlia e sempre gli 
fa più dolce la vita e lo unisce al Cielo. Nè si 
venga a profanare questa scena sublime apparsa 
in terra dopo quella del Calvario col volerla ispi¬ 
ratrice di sentimenti snervati ed impuri ; il bello, 
da cui solo trae origine, mentre ingentilisce il cuore 
lo rende nobile e forte ; il bello è santo perchè 
più ne avvicina a Colui, ch’è fonte di ogni bel¬ 
lezza e perfezione : la bellezza dell’Arcangelo ri¬ 
belle fu bandita dal Cielo e non può presentare 
che diversissimo aspetto, onde ognuno guardar 
si possa dal suo voluttuoso veleno, (i) 

Siamo nella pienezza della vita, di cui gli an¬ 
tichi non godeano, che metà: l’individualità e la 
figura dell’uman genere è completa dacché la 
donna fu resa eguale all’uomo ; e il linguaggio 
dei suoni sublimato e ajutato dall arte, che gli an- 


(i) Vedi ancora Appendici VII. 
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tichi non possedeano, può far sentire i suoi pro¬ 
digiosi e sempre benefici effetti come altre volte 
vedemmo. Eppure al narrar di questi fatti e degli 
altri più sopra citati vi sentite sghignazzare in 
viso e rispondere : Follia ! ! — Follia, quel che pro¬ 
viamo nell’ anima nostra e che ci attesta la co¬ 
scienza ? ! Follia quando un suono dolcissimo ci 
comprende l’anima di un senso indefinito e ci 
spinge una lagrima al ciglio ? ! Eppure i naturali¬ 
sti non osservarono comunicazione fra il timpano 
e il lacrimatojo, nè la necessità o 1 eventualità fi¬ 
sica di quel fenomeno. Follia quando la delicatissima 
membrana e i nervi acustici logori dall esei cizio 
di poco meno, che un secolo colpiti dallo stesso 
suono, mandano la stessa lagrima all occhio ina¬ 
ridito ! E che perciò ? negano di provarli. 

Ma questi sono effetti universalmente provati ! 

Materia! Materia! effetti puramente sensuali! 

Ma dunque il vostro orecchio e difettoso, manca 
di qualche membrana, che produce quei sensi ne¬ 
gli altri tutti. Oh ! no l’organismo del vostro udito 
è perfetto perchè in nessuno degli altri fu osser¬ 
vato cotale membrana. 

Materia ! 

Materia ! ? quando un suono, la cui impressione 
sul timpano non dura, che un decimo di secondo. 
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vi assorbe l’anima e fa voi a voi uscir di mente 
come noi può neppure la più acre e potente vo¬ 
luttà se non vi getta a terra privo di tutti gli 
altri sensi ! 

Materia ! 

Materia ? ! Oh ! altro che il nihil altum, nihil 
magnificum ac divinum, nulla di logico io trovo 
in voi, che mi rispondete: libertà di pensiero. E 
Dio non concesse all’essere ragionevole libertà di 
non usar della ragione, c noi godiamo di esser 
costretti a pensare in tal modo dall’evidenza dei 
fatti e del nostro pensare portiamo una ragione, 
che non è quella dei ciacchi, che si voltolano nel 
fango. Oh ! andate con essi, che troverete vostri 
degni compagni e pure, ahimè ! a voi superiori 
perchè irresponsabili dei propri istinti ! Materia ! 
materia ! E voi espressione della materia tornate 
ad essa ma bassa la fronte, il firmamento non è 
per voi. 

Ci proponemmo non una sola volta di lasciar 
in disparte tal fatta di gente e pure fan tanto 
salire la stizza, che involontariamente si torna 
ad essi. Ed appartengono costoro all umana spe¬ 
cie ? Ben seppe classificarli siccome abbiamo ve¬ 
duto il sapientissimo Arpinate: Quid enim inte¬ 
rest, molli animi sublato, non dico inter hominem 
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et pecudetn, sed intcr hominem et saxum aut trun- 
cutn aut quidvis generis ejusdem ? Che quanti e- 
gli scendea trionfante tra i frenetici applausi 
d’un popolo libero, signore, conscio della po¬ 
tenza del proprio ingegno non avrebbe certo 
voluto credere, che il posseder egli corpo c vo¬ 
ce armoniosa eccellente sugli altri, e che gli 
altri materialmente toccava, lo mettesse solo al 
disopra di tanta moltitudine. E non che Cicerone, 
qualunque altro infimo uomo sulla terra, che ab¬ 
bia sentimento di sè dovrà rifuggire naturalmente 
e sentire ripugnanza di porsi al livello di bruti, 
tronchi e sassi. E dovrà esservi poi chi sia tanto 
spudorato da porvisi non solo ma da proclamai lo 
altamente? Signori, si: nè io fo punto le ma¬ 
raviglie, che la Provvidenza abbia permesso, che 
esseri tali strisciassero per mezzo alle meraviglie 
della Creazione, potendo cosi dall’ iniquo para¬ 
gone mostrare agli altri, alla più parte possiam 
dire, qual tesoro accolgano in sè, in un’anima 
intelligente, spirituale senza contatto di materia 
e quanti ineffabili godimenti possan gustare per 
essa: mentre gli stolidi impotenti a raggiungeili 
si provano a godere del fango, in cui sono som¬ 
mersi e a schernire chi da quello si tien solle¬ 
vato. Così e non altrimenti Lucifero e i seguaci 
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suoi aggirandosi nel tetro splendore delle fiamme 
infernali dovrebbero disprezzare la luce ineffabile, 
da cui li piombò la loro superbia : ma gli angeli 
fedeli librandosi in essa sovrastano beati al ter¬ 
ribile abisso e al rammentare il giorno della lotta 
suprema, che divise il bene dal male, fan più alto 
echeggiare le divine armonie dell’ eterno inno a 
quel Dio, che intorno a sé tener li volle. 

Un’ultima osservazione su questo linguaggio. 
Allorché trattammo dei suoi effetti sull’anima in 
genere e in specie sulla mente, sull’ immagina¬ 
zione, sulla memoria, tralasciammo di dire del 
cuore. E sebbene in quelle sensazioni vi entri 
sempre, che si può dire una sola cosa coll anima, 
pure abbiamo dinanzi a noi un fatto, che lo ri¬ 
guarda più privatamente, almeno cosi intendiamo 
di dire, (i) Ed é, che se si fa uso grandissimo 
della musica il più delle volte è per trarne conforto; 
conforto nella solitudine amica dell’uomo, conforto 
quando il nostro cuore brilla di allegrezza e la 
troppa felicità gli fa sembrare ristretto lo spazio 


(i) Di fatto, la distinzione in realtà non esiste, ma nel 
linguaggio, che comunemente si usa, sogliamo attribuire 
a questo viscere delle particolari sensazioni, che ci pare 
lo riguardino direttamente. 








in cui vive : e quanto più conforto quando il do¬ 
lore ci opprime, ci prostra, quando non valgono 
a sollevarci l’assistenza degli amici, le carezze 
delle persone amate! Che fa allora il suono. 
Rende la gajczza all’anima, lo splendore agli oc¬ 
chi, il sorriso alle labbra ? 

No, vi fa piangere. 

É conforto il pianto? 

Vorrei risponder che si, ma qual rimedio è al 
male aggiungere il male istesso ? 

Il bello della musica ne fa piangere ! Eppure 
abboniamo dalla bellezza superba, che sembra 
schernire il dolore, eppure, nel dolore, uno sfogo, 
che non troveremmo in nessun altro petto, o 
troviamo nel suono, che come specchio tersissimo 
ci riflette l’anima nostra, ci parla, ci pone in¬ 
nanzi un altro noi stessi. E chi piu di questi può 
comprendere, può dividere le nostre afflizioni ? 
Lo vedemmo già nell’ osservare la nostalgia. Il 
misero esule corre ramingo il mondo, non cura 
splendori di città, incanti di natura, delizie di pa¬ 
lagi, di banchetti. Una melodia, eco lontana della 
sua patria, è 1’ unica compagna dei suoi giorni. 
Sente, che quel suono lo uccide, ma 1 ama, è e 
lice con esso e non lo lascierà, che alla tomba. 
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E non è solo; tutti hanno la croce, il dolore, 
che si può dire come la morte: 

Aequo pulsai pede pauperum tabernas 
Regumque turres . 

Fuggitelo se potete, gettatevi nelle delizie, nelle 
orgie, correte il mondo godendone i sollazzi ! 
ahimè ! patria quis exsul se quoque fugit ? 

Scandit aeratas vitiosa naves 
Cura nec turmas equitum relinquit 
Ocyor cervis et agente nimbos 
Ocyor Euro. 

ed allora troviamo un conforto nel suono ! Per 
tutti giunge un momento come quello descritto 
dal divino Alighieri: 

Era già l’ora, che volge il desio 
Ai naviganti e intenerisce il cuore 
Lo di che han detto ai dolci amici addio. 

E che lo nuovo peregrin d’amore 
Punge se ode squilla di lontano, 

Che paia il giorno pianger, che si muore. 

E allora troviamo un conforto nella musica ! 

E perchè la musica suscita il pianto? 

Perchè la musica è il bello, è la manifestazione 
indefinita d’un mondo ignoto, al quale tutti egual- 
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mente tendiamo ; perchè è l’ala d’un angelo, che 
ci solleva un lembo di Cielo; perchè la musica 
è amore, e amore è Dio, e amore è l’anima del— 
1’ Universo, e tutto nell’ Universo ci dice, che 

Siam vermi 

Nati a formar l’angelica farfalla ! 


Accademia Tiberina 

%oma jo Mary 1 S 7 &. 



appendice al linguaggio dei suoni 


I. Importanza attribuita alla musica dai popoli 
dell’antichità. — Senza rimontare alle origini della 
musica e seguirne l’esistenza presso gli uomini nei 
tempi favolosi o preistorici prendiamo appunto di 
quelle notizie, che si ha ragione di creder fondate 
perchè forniteci dai monumenti si intellettuali, che 
materiali, che ci rimangono di quei popoli, che 
per maggior grado di civiltà e per il posto, che 
occuparono nella istoria, possono portarsi come 
autorità di giudizio anche ai nostri tempi. 

Nella Grecia , terra poetica per eccellenza, tro¬ 
viamo le più belle pagine dell’antica storia mu¬ 
sicale. Fra 1’ Ossa e il Pelio e i sacri boschi e gli 
oracoli e la valle di Tempe la musica era una 
cosa con l’aria, con le acque : la religione di quei 
popoli molle, ideale, voluttuosa se ne serviva po¬ 
tentemente : che meraviglia dunque, che i Greci 
tenessero tanto alta quest’arte sublime e le at¬ 
tribuissero miracoli ? Al suono di una cetra si 
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muovono le pietre e i tronchi e fan sorgere quelle 
città, che diverranno celebri nei fasti dell’umana 
istoria. Vediamo attribuita a un Dio l’invenzione 
dell’arte e dei musicali istromenti ; ma a che non 
attribuivano celeste origine gli antichi ? e la mu¬ 
sica, cosa già tutta divina per sè, non potea trarre 
origine, che dal Cielo, e quei fortunati, che pra¬ 
ticar la poteano eran creduti ispirati da Dio, . 
svSsfft, e eran chiamate quelle donne, 

che poetavan cantando. Ma vediamo i Numi stessi 
coltivar la musica, dilettarsene, esserne gelosi del 
primato al punto di divenir crudeli con chi loro 
avesse osato contrastarlo. Che più ? il Re del 
Cielo, il tremendo Giove, che accenna e fa tre¬ 
mar P Olimpo, deve la vita alla musica, che lo 
ha salvo dalle furie del crudel Genitore! Tor¬ 
niamo poi a vedere, chi non pianse in vederla? 
la commovente figura d’ Orfeo ! Lo vediamo ag¬ 
girarsi cercando di consolar sulla lira l’insanabile 
amore; scender poscia nelle tetre regioni dell’A- 
verno, ai Mani, al tremendo Sovrano, 

Nesciaque humanis precibus matisuescere corda. 

L’Inferno ancora sente i miracoli della lira ! 
Gli si affollano intorno come stormi d’augelli tra 

4 
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le fronde in sulla sera le vane ombre abitatrici 
di quei tristi luoghi: restano attonite a quel suono 
le magioni della morte, le anguicrinite Eumenidi, 
e lo stesso immane Cerbero tien ferme ad ascol¬ 
tar le tre faccie, cangiata in dolcezza la tremenda 
ferocia ! Si piegano i Mani ed ei torna al mondo 
con la sua Euridice : Amore crudele gli fa scor¬ 
dare i severi patti ed Euridice è gi:\ trascinata in¬ 
dietro e gli stende, ahi ! non più sua, le braccia ! 
Li ha piegati una volta, con qual pianto tornare 
a implorar dai Mani il suo tesoro ? Ben lo po¬ 
trebbe si scirent ignoscerc Mancs. Non può pie¬ 
gare l’irremovibil destino, bensì le belve, i tronchi 
e le pietre, che gli si fan daccanto a bearsi di 
quel celeste linguaggio, bensì i fiumi che arre¬ 
stano il loro corso stupefatti dinnanzi a lui. Può 
piegar la natura e infelice ! non trova compassione 
nelle innamorate sacerdotesse di Bacco, a che non 
giunge cuor di donna, che si creda spregiata ? ! 
nelle notturne orgie ei trova la morte per mano 
di quelle invase dal furioso Nume! E , timi quoque, 
come pietosamente ci narra Virgilio, 

Tum quoque marmorea caput a cervice revulsum 
Gurgite quurn medio portans Oeagrius Hebrus 
Volveret, Euridiceti vox ipsa et (rigida lingua, 

Oh! miseram Euridicen anima fugiente voca.’at, 
Euridicen toto repetebant Rumine ripae ! 
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Non basta aver mosso pietre c tronchi, dà loco 
miracolosamente la favella e strappa voci di pianto ; 
che non certo l’anima fuggente e la moribonda 
lingua avrebber fatto risuonare i circostanti luoghi, 
ma pare, che le rive stesse commosse a tanto caso 
si unissero a lui in quell’estrema pietosa invo¬ 
cazione. Quadro sublime ! 

Maleson favole codeste ! Le son favole si, ma 
non ne ride chi comprende quanta profondità di 
sapienza si asconda sotto il velame del Pagano 
mito. Ma venendo a qualche cosa di più con¬ 
creto prendete nelle mani il Padre della Filoso¬ 
fia anzi della Sapienza Greca, Platone. Ad ogni 
tratto nei suoi dialoghi sì della Republica, che 
delle Leggi troverete osservazioni profondissime 
sull’arte della musica. Prendo e riporto qualche 
piccolo brano come mi viene alle mani. Nel se¬ 
condo dialogo delle Leggi dopo aver dimostrato 
in parecchie pagine come sia cosa importantissima 
il badare ai canti c alle musiche, che si fan sen¬ 
tire ai giovani, conclude: 

« Dunque affine, che l’animo dei fanciulli non 
si avvezzi ad allegrarsi e contristarsi in contrario 
della legge e delle cose da lei persuase: ma 
si allegri e si contristi del medesimo, di cui il 
piu vecchio si duole e si allegra, per questa ca- 
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• • ; canti i quali chiamiamo 

g ion e furono 'snm^ente ^ ^ sono in- 

° intorno .agli animi industriosamente a 

“"Tto ontposfi, acciò si faccia questo con- 
ST* concordia, che noi 

g " flsm coseto-rfacciano i giuochi e 

f^nte fanno coio^mn^mna 

dei malati e 11 . • e bevande 

di dar nodrimento buono in alcuni c 

soavi, ma i nocivi negl, amao .«ine . 

"ZZI Pienti e fotti e di torri gi uo¬ 
mini buoni e'nei ritmi e neUe armonre. , 

Nel dialogo settimo del e legg- ^ ^ ^ 
tv m fi ne se ne vid2.n0 1 

« Dunque se u<= avranno 

alle lettere e vi si fermato tre »V* . 

fornito li tredici anni partmenn attendano 

alla lira, nò sia lecito a, padr <enc« ■ ^ 
cose i figliuoli piu o manCO> e - h oi si com - 
l’educazione musicale de, gmvam, che P° 
^t^emnn»»^.^ 
pure l’uso, che vigeva presso g 







tare sul principio o soffre della mensa ogni 
convitato una canzone, p-As;, detta genera niente 
ffxo'Xwv dal passare, che facevasi della lira irre¬ 
golarmente dall’uno all’altro commensale secondo 
l’abilità o la voglia; e una volta, sappiamo, che 
essendo stata girata la lira a Temistocle, che non 
se ne potè servire fu giudicato «(/ovjoc, che presso 
noi vorrebbe dire uomo rozzo, senza intelligenza, 


senza gusto, ineducato. 

Poco appresso nel medesimo dialogo : 

« Abbiamo detto, come penso, che faccia me¬ 
stieri ai cantori di Dionisio di sessanta anni sen¬ 
tire acutamente le nature dei ritmi e gli or ini 
delle armonie, affine possano scegliere, nei. canti 
imitanti gli affetti dell’animo, le imitazioni del¬ 
l’animo buono dalle imitazioni del malvagio e 
queste rifiutino e quelle portate in mezzo can¬ 
tino agli animi dei giovani, provocando ciascuno 
a seguirli col mezzo di certa imitazione. » 

E cosi via di seguito dettando regole impor¬ 


tantissime. 

Altrove finalmente: 

« Per la qual cosa primieramente il coro pue¬ 
rile delle muse benissimo farebbe prima lo ingresso 
per dover questo cantar nel mezzo con ogni di¬ 
ligenza e a tutta la città; il secondo coro di co- 
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loro, che sono pervenuti infino alli trent anni 
invochi Peana testimonio di ciò, che si dice per 
la verità ; pregandolo con persuasione ad essere 
ai giovani favorevole. Fa poi mistieri, che nel 
terzo coro cantino coloro, che dalli trenta sono 
pervenuti fino cigli anni sessanta. » 

Seguita quindi a rendere ragione di queste di¬ 
sposizioni da lui consigliate e così ne trovereste 
ad ogni voltar di foglio. Nè queste son ciarle, 
che nacquero e rimasero in sulla carta ; vediamo, 
ad esempio, il secondo coro di coloro, che sono 
pervenuti infino alli trentanni, cioè dei giovani 
soggetti alle armi, prima di attaccar battaglia in¬ 
vocar Peana testimonio della verità, cioè quasi 
ad attestare la giustizia della causa, che soste¬ 
nevano ; e con queste ceremonie, che ad altri per 
avventura sembrar potrebbero ridicole, sappiamo 
come combattessero i Greci. Vediamo il paese 
in pace seguire scrupolosamente queste leggi per 
quei tempi savissime, usare il modo Dorico come 
il più giusto e le maniere tutte e le istruzioni da 
Platone altrove suggerite ; ed egli stesso narran¬ 
doci dei giuochi Olimpici racconta come fosser 
trattati Terpandro e Timoteo, premiati e coro¬ 
nati in prima per il loro valore, puniti quindi o 
espulsi dallo Stato per aver cangiato o aggiunto 
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corde alla lira o aver usato nuovi modi di canto 
che troppo gli animi affascinassero. Infine si com¬ 
prenderà qual posto occupasse allora la musica 
quando si rifletta, che l’educazione dei giovani 
Greci, anzi direi la vita sociale di tutta quella 
nazione era compresa nella famiglia, nel campo 
c nelle armi in genere, e finalmente nel teatro. 
Oltre ai Giuochi Olimpici, che segnavan le date 
nella Greca istoria (Olimpiadi), e che erano una 
solennità nazionale, cui accorrevano i popoli da 
ogni dove, e nella quale grandissima parte avea 
la musica, ogni città, fra le più grandi s’intende, 
avea il suo teatro, della cui costruzione e capa¬ 
cità non possiamo, dai nostri moderni, desumer 
neppure l’idea ; come non si può imaginare quanta 
importanza morale e politica annettessero alle tea¬ 
trali rappresentazioni; della, parte grandissima, poi, 
quanto generalmente non si crede, che avea in 
esse la musica, accenneremo quando diremo bre¬ 
vemente degli strumenti musicali in allora usi- 
tati. 

II. Dell'antico misterioso Egitto la storia mu¬ 
sicale è pressoché identica. Da questo paese trasse 
la Grecia la sua prima civiltà ; e sebbene questa 
in progresso di tempo, superasse di gran lunga 
la civiltà madre, si può tuttavia, nella storia d’ E- 
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gino e del vicino Oriente, risalire alle origini di 

tutti i perfezionamenti, che si andarono facendo 
strada qui in Occidente; così della musica. 

Paolo Mazio nell* opuscolo Delle permutazioni 
della poesia dice, che l’amore delle arti imitatrici, 
il desiderio delle grandi emozioni, la vaghezza 
dell’ordine, del moto, del numero, e di quel tanto 
che i Greci significarono col nome pvBponoi a, è 
così congenita nell’uomo, che più facilmente ri¬ 
troverai un popolo sprovveduto di villerecci istru- 

menti, che del ritmo e dell’armonia.Però Dione 

Crisostomo, in quell’orazione, che intitolò Iliaca , 
ci narra di avergli attestato un sacerdote della 
prefettura di Onufite, che in Egitto non era le¬ 
cita alcuna ragione di poesia, come quella, che 
adescando col piacere gli orecchi insinuava all’a¬ 
nimo il veleno della mollezza; ma questo o fu 
veramente narrato a Dione o egli sei finse; se 
il primo, quel sacerdote ignorava la storia della 
sua patria, se il secondo, la ignorava, e con mi¬ 
nore disdoro, Dione. 

Di tutti i popoli circonvicini dell’ Oriente ab¬ 
biamo qualche monumento, che ci attesta come 
fossero conosciute e coltivate poesia e musica, 
cose che allora non esistevano separate e, nel vo¬ 
cabolo, si prendevano l’una per l’altra. Degli Ebrei 
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toccheremo a parte. Dal libro dei numeri (i) si 
rileva, che gli Amorrei coltivavano la poesia : Mosè 
riferisce un cantico popolare per la conquista 
d’Esebon, città moabitica, fatta da Scheon prin¬ 
cipe Amorreo, epinicio, che si dee tenere il più 
antico monumento di profana poesia, che sia per¬ 
venuto a nostra memoria. Ezechiele (2) minac¬ 
cia in nome di Dio ai cittadini di Tiro, che loro 
saranno tolte le canzoni e le cetere : e Isaia (3) 
invita le delicate femine, che in que'.l’emporio di 
Oriente facean copia di sè, a correre le vie della 
città cantando e toccando la cetera.... 

Tornando agli Egizi lo stesso Platone più su 
riferito, nei dialoghi delle leggi ci attesta, che sino 
da remota età professavano la musica, e poco 
stante rammemora i poemi d’Iside sorella e mo¬ 
glie di Osiride. Diodoro ci narra, che costui di- 
lettavasi oltre ogni estimazione dei cori e delle 
armonie, e che voleva compagne delle sue militari 
spedizioni alcune vergini, erudite e del cantare 
espertissime. Ed Ermete nel libro, che intitolò 
vergine o pupilla del mondo (che l’uno e l’altro 


. (1) Cap. XXI v. 27. 

(2J Cap. XXVI, v. 13. 
(3) Cap. XXIII. v. 16. 
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significa la voce xs'pri) ne accerta, che tale Asclepio 
fu tenuto in Egitto rinnovatore della poesia. Le 
quali cose benché si volessero connumerare alle 
novelle falsate pure alcun vero comprenderebbero 
cioè a dire, che l’arte del metro e del canto non 
fosse sconosciuta del tutto sulle rive del Nilo, 
come narrava quel sacerdote Egiziano o favoleg¬ 
giava Dione. 

Degli strumenti usati dagli Egizii o Fenicii 
non sappiamo se non quanto c’ insegna qualche 
scoltura o bassorilievo, ma giova supporre, che 
fossero gli stessi, si a fiato che a corde, usati 
poscia dai Greci, e alcuno di quelli in uso presso 
i vicini Ebrei. Teniamo per sicuro che presso 
quei popoli fossero più generali i canti anche a 
più voci e in armonia, dei quali qualche lonta¬ 
nissima tradizione, tuttavia singolare e caratte¬ 
ristica, non si è perduta — fin presso di noi —. 
in alcuni luoghi, nei quali parte di quella gente 
antichissima mente immigrarono. 

III. La musica presso gli Ebrei. — Tra i po¬ 
poli dell’ Oriente abbiamo lasciato in disparte uno 
dei più famosi, perchè credemmo trovarvi delle 
osservazioni ben degne di qualche istante di con* 
siderazione. Nel popolo Ebreo non troveremo cer' 
tamente quella musica, che, vivificata dalla Cri- 
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stiana Religione, con azione reciproca la vivifica 
nel cuore dei fedeli e li fa più vicini a Dio. Quando 
Iddio si manifestava fra i tuoni e le folgori, quando 
a confermare la sua presenza non vi era nel Ta¬ 
bernacolo, che una bianca nube, quando la sua legge 
era legge di tremenda giustizia, come potea udirsi 
aperto e consolante quel celeste linguaggio, che 
più bella farebbe, se più bella potesse esser fatta, 
la legge non del Dio Giudice, ma del Dio Re¬ 
dentore, di Colui, che mori d’amore per noi? 
Quella musica, che si ritrova presso gli Ebrei, 
servia per esprimere la voce di Dio potente nelle 
battaglie contro i nemici del popolo eletto; al 
suono delle trombe sacerdotali cadevano a terra 
le inespugnabili mura di Gerico e si compiano 
meraviglie, che la sola voce di Dio poteva ope¬ 
rare! Abbiamo poi i canti popolari al tempo della 
mietitura o della vendemmia. Poi in tempo di 
guerra le donzelle Ebree, che cantando e dan¬ 
zando al suono dei timpani e dei cembali si fa- 
ceano incontro al vincitore — cosi avvenne la 
commovente istoria del voto dijefte. — Più tardi 
la sublime figura del Re profeta, che al suono 
dell’arpa cerca placare l’ira del Dio sdegnato, e 
canta gli inni di lode, che le angeliche schiere 
ripetono continuamente innanzi al trono dell’ E- 
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terno. Poi il pianto degli abbandonati Ebrei nella 
schiavitù di Babilonia, le arpe appese ai salici, 
giacenti le donne e i fanciulli lungo le rive dei 
fiumi. Un senso di dolore, che dal Cielo solo 
può discendere, anima quei lamenti, perchè il pro¬ 
tervo popolo all’ ineffabil memoria della patria giu¬ 
dichi ciò, che ha perduto e si volga a Dio. 
Troviamo altra musica sparsa nei costumi e nelle 
azioni di quel popolo, allegra o mesta a seconda, 
avente però sempre il suo principio in Dio, in 
Dio il suo fine. Vi son le preghiere, sonvi i canti 
di gioja : Davidde danza davanti l’Arca, e sua mo¬ 
glie, che crede bene deriderlo, non è la persona 
più saggia di quella gente; l’istoria lo dice. 

Poca musica infine, ma bella, misteriosa, pro¬ 
fonda, potente, che tocca il cuore; musica, che 
a quel che ne rimane, non fu mai superata come 
mai fu raggiunto quel soffio di poesia celeste, 
che regna nei canti di quel popolo, dei suoi Re, 
dei suoi Profeti. 

IV. La musica presso i Romani. — È positivo, 
che non senza lotta la musica prese piede in 
questo popolo; ma fu lotta brevissima, relativa¬ 
mente, e giustificata da cento ragioni. I Romani 
non avrebber certo negato di aver avuto una ci¬ 
viltà; da duemila anni a questa parte non deve 
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far meraviglia, che questa civiltà sia un pochino 
cangiata. Stando fra i Romani vediamo, che l'unica 
musica o almeno la più considerevole ò il clan- 
gor delle trombe, che accendevano nei petti dei 
valorosi 1 * irresistibil fuoco di Marte, che alle av¬ 
verse schiere facean correre un gelo per le vene. 
In pace la donna, che potea far vivere forse que¬ 
st’arte, la donna fonte di tanti sublimi e sacri 
affetti, abbiam veduto cosa fosse presso gli an¬ 
tichi. Vendicò Collatino la morte della casta Lu¬ 
crezia; ma il giuramento più forte, e che usci 
ultimo dalle sue labbra in quel terribile momento 
fu di liberare il popolo da quell’invisa tirannia 
e vendicarlo alla cara libertà, quest’unico Nume 
di quella fortissima gente. La civiltà, come almeno 
la si predica oggigiorno, ò la guardia dei dome¬ 
stici affetti, è l’ordine, il rispetto ai propri ed agli 
altrui diritti ; i Romani salivan forse più su e cam¬ 
pioni della loro civiltà erano i Catoni e i Bruti. La 
nostra porta, che si debba evitare possibilmente 
la guerra, questo flagello dell’umanità; che una 
sola parola di questo genere fosse uscita dalla 
bocca di alcuno in quei giorni e costui non avrebbe 
molto vissuto. Ond’è, che abborrivano i Romani 
da qualunque cosa, che avesser potuto temere af¬ 
fievolisse alquanto quella forza d’animo spirata 
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dal Creatore in quegli uomini, che avea desti¬ 
nati a padroni del Mondo. È chiaro, dunque, che 
la musica non avrebbe potuto a un tempo pro¬ 
durre effetti così contrari; se i Romani la teme¬ 
vano segno è, che ne riconoscevan l’effetto po¬ 
tente e quest’effetto presso noi è civiltà. La gran¬ 
dezza da niuno contrastata di quei pochissimi, 
che la vera civiltà conobbero, prova quanto fos¬ 
sero giusti i loro sensi; ma quelli eran uomini 
degni piuttosto d’ ammirazione, che d’imitazione. 
E noi già vedemmo i Greci, popolo fortissimo 
anch’essi, sebbene onorassero altamente la mu¬ 
sica, con quante rigorosissime precauzioni la pra¬ 
ticassero ; ed è vero puranco, che quando i vin¬ 
citori subirono l’influenza dei vinti, e le arti si 
propagarono in Roma e tra queste la musica trovò 
luogo nei conviti, nei giuochi, nei teatri, giunse 
a un tempo la corruzione nel senso de' Romani 
e molto, purtroppo, nel senso vero. 

I Romani ammisero la musica e se ne servi¬ 
rono, ma non vi si applicarono mai essi stessi 
direttamente, (r) Traevano dalla Grecia, ma più 
specialmente dall’ Etruria, i loro suonatori. Nella 
legge delle dodici tavole istituita l’anno di Roma 


(i) Salvo rarissime eccezioni. 
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302 trovasi, che al maestro dei funerali era ac¬ 
cordato potervi impiegare dieci suonatori di 
flauto. Usarono altresì nei sacrifizi l’arpa d’avo¬ 
rio con sette corde già abbandonata dai Greci. 
Sotto il consolato di Emilio l’anno di Roma 560 
la musica giunse all’apice del suo splendore e fu 
usata specialmente nelle comedie e nei festini : 
allora si accordarono onori e privilegi a quanti 
musici d’ogni paese vennero a stabilirsi in Roma. 

Abbiamo toccato dei principali popoli storici, 
ma in genere di tutti si potrebbe dire una cosa. 
Ognuno a suo modo, dalla nebulosa c guerriera 
mitologia scandinava, alla calda e orientale degli 
Indiani, si può dire che ogni popolo per forza 
di natura usò della musica. Parlando dell’arte a 
noi conosciuta, nello sfacelo del gigante Impero 
Romano, nel cangiarsi della faccia dell’ Universo 
non possiamo seguirne l’istoria. Si succedono e 
s’incalzano addosso a noi i popoli Celti e Teu¬ 
tonici coi loro Druidi c Bardi, e un rovescio im¬ 
menso di barbare genti. In mezzo a tanto scon¬ 
volgimento è difficile rintracciare il filo della storia 
musicale; unico punto di congiunzione, che ri¬ 
mane, è, si può dire, la Religione, questa divina 
catena, che lega il Cielo alla terra» cui cosi mi¬ 
rabilmente è unita quest’arte da sembrarne quasi 
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un an ello. Dalle catacombe ai pubblici templi, dai 
canti dei martiri ai cori Ambrosiani e Gregoriani 
un sol momento non s’ ecclissò la musica. Dal 
mille in giù, dai trovatori e menestrelli infino ai 
nostri illustri compositori sappiamo che strada 
percorresse quest’arte. 

V. Degli istrumenti musicali usati dagli antichi. 
_ Ne toccheremo Brevemente per quanto ci con¬ 
cede lo spazio. _ j 1 

Il flauto, Tibia, «òli?, fu conosciuto prima in 
Asia, che in Europa; il latino vocabolo ne spiega 
l’origine; esso non era altro che l’osso anteriore 
della gamba vuoto c bucato ; fu fatto in seguito di 
canna, di busso o di altro legno, o delle gambe delle 
grui, dei cervi; degli asini, oppure di avorio, di me¬ 
tallo odi altra materia duttile. Se ne attribuisce 1 in¬ 
venzione a Pallade, la quale però vedendo gonfiarsi 
bruttamente le guancie nel suonarlo lo gettò via, e 

un Satiro allora lo raccolse. 

I Frigi furono i primi ad usarlo nei sacrifici. 
Se ne fece poi un uso grandissimo nelle scene, 
nei funerali, nei sacrifizi, nei banchetti. Omero 
lo cita alcuna volta; ne parlano assai i poeti e 
storici latini: Orazio, Virgilio, Tibullo, Plauto, 
Tito Livio. Virgilio nell’Eneide dice: Ubi curva 
choros indixit tibia Bacchi. Curvo era detto quel 
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mero dei fori, secondo che erano aperti o chiusi 
ecc. ecc. 

Come abbiamo detto si faceva uso grandissimo 
di questo istrumento, e in Roma stessa vi fu un 
collegio tibicinum come ci attesta Valerio Mas¬ 
simo. La storia poi ci ha tramandato i nomi dei 
più celebri suonatori: 

Sacada di Argo. 

Antigenide, maestro di Alcibiade, tanto orgo¬ 
glioso della sua arte, che un giorno disse in pub¬ 
blico ad uno dei suoi allievi non applaudito se¬ 
condo il merito: « Un’altra volta tu suonerai per 
me e per le Muse. » 

Teodoro, padre dell’oratore Socrate, era fab¬ 
bricatore di flauti e da ciò traeva mezzi per vi¬ 
vere largamente. 

Timoteo di Tebe, che un giorno suonò sul 
flauto curvo con tal arte, che Alessandro Magno 
trasportato da bellicoso ardore si lanciò piangendo 
sulle proprie armi. 

Rinomate suonatrici di flauto furono : Glauca, 
Boa, Bacchide, Leonia, Nemenda ecc. ecc. Ab¬ 
biamo poi Evio di Calcide nell’ Eubea, che suonò 
alle nozze di Alessandro: Diodoro musico favo¬ 
rito di Nerone, che portò delle innovazioni nel- 
l’istrumento, ecc. ecc. 
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Siringa fistola, aùpiyya, cosi detta dal nome 
delia ninfa di Arcadia, che fuggendo le violenze 
di Pane fu dai Numi pietosi cangiata in canne 
palustri. Con sette di queste canne, disuguali e 
con un solo foro ognuna, lo stesso Pane com¬ 
pose l’istrumento, istrumento del tutto agreste, 
passato poi come emblema della vita pastorale. 

Sambuca, Sambuca Istrumento omo¬ 

geneo all’arpa. La voce Caldea (che, con le loro 
cifre, si scrive sabbccà) la dice originata da quei 
popoli. È istrumento triangolare composto di 
nervi tesi disuguali di lunghezza e spessore. 
L’ uso dovea essere quello dell’ arpa di cui non 
è, che una varietà. 

Lira, Lyra, Aifpti, istrumento composto di due 
braccia rintorte chiuse di sotto e dalla parte su¬ 
periore aperte ma unite insieme da un’ assicella 
traversa, cui erano attaccate e tese delle corde, 
che si suonavano pizzicandole con le dita o col 
plettro, piccolo istrumento d’osso o d’avorio. L’ori¬ 
gine del suo nome si vuole venga dalla voce 
greca Xdrpa ossia pagamento, perchè Mercurio in¬ 
ventore di questo istrumento lo donò ad Apollo 
in compenso dei bovi rubati. La lira è anche una 
figura di costellazione nel cielo, perchè quando 
Orfeo, cui Apollo avea fatto dono della sua lira, 


— 68 — 

fu ucciso dalle Baccanti, il Nume pose nel Cielo, 
nella parte settentrionale, il suo diletto istru- 

mento. 

La lira variò nel numero delle corde da tre, 
quante ne avea quella d’Olimpo, a nove, quante se 
ne vedono in quella dell’Apollo d’ Ercolano. Essa 
era usata generalmente per cantare quelle poesie 
più lievi delle epiche di verso e di fantasia, che da 
questo si dissero liriche, delle quali furono principi 
insuperati presso i Greci Pindaro, presso i La¬ 
tini Orazio. L’uso della lira divenne infine più 
generale di quello del flauto, ma furono suonati 
anche contemporaneamente e, giova credere, in 
armonia. La lira, nome generico, secondo le sue 
diverse costruzioni assumeva nomi diversi. 

Chelys cetra, x^««> dalla voce ebraica (che in 
quelle cifre è scritta cheli). In greco idioma si¬ 
gnifica anche testuggine, lo che spiega la sua ori¬ 
gine; giacché si racconta, cheli Nilo ritirandosi 
lasciò in secco una testuggine, della quale, pu¬ 
trefatta, non rimase, che il guscio con dei nervi 
tesi ; avendola trovata Mercurio e toccata con le 
dita ne trasse un suono, che gli suggerì l’ idea 
dell’istrumento. Fu fatto questo in appresso di al¬ 
tra materia, ma mantenne sempre la forma della 
testuggine; percui differisce in questo dalla lira: 
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che la lira ha le corde scoperte da ambo le parti 
mentre la cetra le ha tese sopra un corpo chiuso 
e concavo, onde rende un suono più grave. 

Cithara cetra, xiSapa, istrumento simile al 
precedente. Si dice, che in principio la forma della 
ceterafosse simile al petto dell’uomo: acciocché 
come da questo la voce, cosi da quello uscisse 
il suono. Sette furono dapprima le corde della 
cetra, come dice Virgilio nell’ Eneide. Fu Apollo, 
che inventò questo istrumento. 

Barbiton cetra, |3ap(3iTcv, istrumento simile ai 
precedenti, che avea però molte corde, per cui 
Teocrito lo chiama r.olvycpSov, ed un suono più 
basso come lo dice il vocabolo. 

Tutti questi istrumenti omogenei si suonavano 
indistintamente secondo il gusto e l’abilità degli 
artisti, e si accompagnavano col canto : Citha- 
rista, y.i 5 «p« 7 TYÌr, era chiamato chi suonava sem¬ 
plicemente la cetra senza cantare, e citbaroedus, 
xiSapwde'r, chi la suonava cantando, come dice 
chiaramente l’etimologia del vocabolo. 

La storia ci ha tramandato i nomi di celebri 
suonatori di lira o di cetra, quali sono: Orfeo, 
Lino, Anfione, Arione, Demodoco ecc. ecc. 

Tromba tuba, vàXr.cyl, istrumento conosciutis¬ 
simo di metallo. Plinio ci dice, che fu inventato 
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ja Piseo Tirreno figlio di Ercole; certo è, che 
quei popoli Tirreni furono i primi ad usarne. La 
tromba fu dritta, lunga, oppure corta come se 
ne vedono oggi: però si trovavano anche delle 
trombe curve, e di quelle che applicate alla bocca 
si ritorcevano indietro e si aprivano sopra il capo 
del suonatore. Altri istrumenti omogenei erano 
bucina, cornus. 

Serviva la tromba precipuamente per le mili¬ 
zie, per i segnali, e per incitar gli animi alla 
battaglia, aveva un suono fratto, terribile, secondo 
tutti gli scrittori, espresso generalmente dalla voce 
latina clangor. Tubicen, az.lTuyv.rr.c, era detto il 
suonatore di tromba ; si usava questo istrumento 
anche nei funerali, nelle esequie, come ci nar¬ 
rano Virgilio ed altri poeti e storici; quelli che 
lo suonavano in queste occasioni eran detti si- 
ticines ; fu usato finalmente anche nei sacrifizii, 
nei giuochi, nei teatri. 

Timpano tympanum, rupitavcv, istrumento di 
forma rotonda con della pelle di bove conciata 
e tesa, che si suonava battendolo colle dita o col 
pugno. Fu istrumento di origine orientale ; i salmi 
ne fanno menzione spesso fra gli Ebrei. I Frigi 
e altri popoli Asiatici ne facevan uso ai sacritì- 
zii in onore di Cibele ; i Parti ne usavano in bat- 
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taglia invece della tromba, come ci narra Giu¬ 
stino: il quale uso passò poi in Occidente e si 
è conservato fino a noi nei tamburi. 

Organo organum, cpyavov, di cui si fa men¬ 
zione nei salmi, è però voce generica, che si 
applicava a tutti gli istrumenti musicali, a voce, 
a corde, a percussione. Presso gli Ebrei però era 
un istrumento vocale composto di varie canne 
anite assieme. 

Salterio psalterium, <fiaXr«pwv, istrumento a 
corda, che equivale all’arpa. Era costrutto a forma 
della lettera greca A. Avea le due parti supe¬ 
riori fatte di legno concavo con dei fori esterni ; 
le corde internamente attaccate a queste due parti 
scendevano tese fino all’asse inferiore, e toccate 
con arte rèndevano un suono dolcissimo. Era 
l’istrumento Davidico per cui è spesso menzio¬ 
nato nei Salmi. 

Sistro sistrum, attorpev, istrumento metallico 
che percosso mandava un suono acuto e di lun¬ 
ghe vibrazioni; lo usavano gli Egiziani nei sa- 
crifizii ad Iside; nei loro eserciti egualmente fa¬ 
ceva le veci della tromba; anche le Amazzoni 
guidavano le loro schiere col sistro. Vi furono 
sistri di rame, di argento ed anche di oro. 

Cembalo cymbalum xvpSocìcv, istrumento me- 
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tallico leggermente concavo, che percosso man¬ 
dava un suono analogo a quello del sistro. Ne 
usavano i Coribanti nei sacrifizii a Cibele, i La¬ 
tini nei baccanali notturni e nelle feste oscene di 
Aprile come ci narra Livio. Presso gli Scrittori, 
anche nei salmi Ebraici, si trovano spesso men¬ 
zionati in plurale, perchè si suonavano pure per¬ 
cuotendoli un contro l’altro, come i nostri piatti j 
e in unione col timpano, alla stessa maniera, che 
si usa oggigiorno. 

Nacchera o nacchere crotalum, y. fioraio v, Il 
termine italiano spiega chiaramente che istrumento 
fosse ; erano fatte o di legno, o di metallo o di 
canna e si suonavan fra le mani sbattendole. Si 
univano generalmente ai cembali ; le usarono nelle 
loro armonie gli Egiziani e qualche altro popolo 
d’ Oriente. 

Tutti questi istrumenti eran seguiti, come si 
può ben imaginare, da una numerosa schiera di 
altri, che non erano se non delle varianti piu o 
meno differenti di essi. Dal tutto però risulta 
come gli antichi non scarseggiassero di istru¬ 
menti e come usassero moltissimo della musica, 
nelle armi, nei giuochi, nei banchetti, nei sacri¬ 
fizii. Ma dove ne facevano uso principalissimo 
era nei teatri. Oltre gli strumenti eravi il coro, 
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di cui sarebbe lungo parlare, parte importantis¬ 
sima delle greche produzioni e usata in esse molto 
più logicamente, che non nelle nostre moderne. 
Secondo le scene rappresentate nel dramma si 
usavan poi i diversi strumenti a quelle più adatti 
e in relazione ; 1’ intera recita poi, agisse un solo 
attore o due o questi insieme nel coro, era ac¬ 
compagnata da parecchi flauti di diversa specie 
e qualche volta anche insieme agli strumenti a 
corda ; il che costituiva, per cosi dire, ciò che è 
il quartetto nelle nostre opere specialmente non 
tanto recenti. 

Si crede generalmente che tanto i cori, che gli 
attori e gli strumenti procedessero sempre all’uni¬ 
sono; ma da varii passi di Platone nei quali si 
fa parola di armonie e di suoni diversi uniti as¬ 
sieme, come da uno storico latino, che ci narra 
come un ceno Hyagnis fu il primo a suonare con¬ 
temporaneamente due flauti e toccando insieme i 
fori destri e sinistri uni insieme suoni gravi ed acuti 
giova supporre, che i Greci oltre l’unisono e l’ot¬ 
tava facessero uso anche di armonie sebbene sem¬ 
plicissime. Ad ogni modo dal detto risulta come 
gli antichi avessero quasi, in relazione ai tempi, 
l’opera musicale; con qual arte poi agissero lo 
sappiamo dagli effetti portentosi, che quelle opere 
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faceano sul pubblico, e pubblico rispettabile; di 
che abbiamo non poche testimonianze e degne 
di fede in molti storici di quei tempi. 

VI. Stradella. — Prendo questo breve fatto, che 
vai la pena di conoscere, quale lo citai nel mio 
primo discorso Della musica relativamente alla ci¬ 
viltà (1877), dal quale sono prese quasi tutte 
queste appendici. 

Una gondola leggera sfuggia fra le notturne 
tenebre per le lagune di Venezia e portava in 
lontano suolo un giovine con l’anima sul sem¬ 
biante e una’donzella delle più aristocratiche fa¬ 
miglie di quella città, che l’amore avea spinta a 
fuggire clandestinamente dal paterno tetto. Giun¬ 
geva in Roma quel giovine e l’empia della fama 
de’ suoi trionfi : era il divino Stradella ! Una sera, 
mentre acclamato più del solito fuggia l’aspetto 
del commosso pubblico, vede farsegli innanzi due 
uomini accesi in volto, che stringendogli le mani 
gli raccontano come fossero stati mandati dal 
vecchio padre della giovine per ucciderlo, ma che, 
uditolo, era lor caduto dall’animo il proposito 
infame !.... 

. . . • Quid non mortalia pectora cogis 

Auri sacra James?.... 
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La sacra fame dell’oro è stata vinta dalla 
musica ! E l’infelice, che si era salvato con 
questa, giunto in Torino e celebrato il matri¬ 
monio sotto gli auspici del Duca di Savoja, 
si sa come dal popolo, che furibondo lo re¬ 
clamava, fosse trovato la sera stessa trafitto nel 
proprio letto, scomparsa la sposa ! Oh ! perchè, 
sventurato, nel fatale momento sognando i tuoi 
trionfi non ischiudesti le labbra al magico por¬ 
tento della tua voce ? Chi sa ! Il duro cuore dello 
sdegnato vecchio avrebbe potuto ammollirsi, va 
cillargli la mano, cadérgli il ferro omicida, e tu 
raddoppiato avresti la tua gloria e con la tua 
quella della cara patria ! 

VII. La musica non può influire che in bene. — 

È ragionamento puramente etico, ma che 
all’uopo si può comprovare coi fatti. 

Constatata dall’ingegno, da niuno contrastata 
è l’importanza delle arti che si dicono belle; esse 
formano la gloria, la vita di una nazione e tutte 
le altre arti servono ad esse. Ciò che le rende 
cosi potenti è il bello, che contengono, da cui 
han preso nome. Che cos’è il bello ? Come vol¬ 
garmente s’intende è cosa molto astratta, che 
da diverse persone a diversi oggetti si applica. 
Nelle arti il bello si confonde col vero e col 
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buono e si rende universale; e se tutte hanno 
quella forza qui detta, che sarà di colei, che tra 
esse è regina, di colei, che in maggior copia 
possiede il bello, di colei, che essendo la più spi¬ 
rituale, colpisce direttamente l’anima ? Superiore 
di molto alle altre arti, la sua azione tanto sul 
nostro morale, che sul fisico, diventa forza d’edu¬ 
cazione. L’uomo tende al bello, ch’è pure il buono, 
onde lo abbraccia con amore dove lo trova ; quello 
potentissimo della musica non è, che il bello dei 
sentimenti eh’essa esprime ; corre dunque l’uomo 
a quei sentimenti, che son belli. Educati i suoi 
nervi, i suoi sensi a percepir quei suoni, se av¬ 
viene che s’incontri in altri, che non siano omo¬ 
genei a quelli, cioè in altri sentimenti a quelli 
contrari, ne sente l’orribile dissonanza e li ab- 
borre ; mentre invece considerando la bellezza di 
quei sentimenti, ai quali man mano s'andò edu¬ 
cando, ama la terra, che li generò, ama la terra, 
ove nacque l’arte, che gli ispira, e vorrebbe, che 
tutti gli avessero; onde ama la patria, i concit¬ 
tadini, e per renderli gloriosi s’accende a forti e 
magnanime imprese. Di qui la fonte inesausta di 
tutti quegli affetti che fan grande un Uomo. E 
si stiman gli eroi, non si dovrà poi stimare l’arte 
di far gli eroi ? 
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Risulta dunque esser non solamente grandis¬ 
sima F influenza della musica sui destini dell’uma¬ 
nità, ma generalmente salutare. Abbiam detto, 
che la sua potenza sta nel bello, che racchiude ; 
come il bello della musica è una cosa col buono, 
senza andare a cercarla altrove, troveremmo una 
ragione in questo, che il buono si converte con 
F Ente. Tutte le cose, che sono, usciron buone 
dalle mani di Dio ; ma qual cosa v* ha di più 
buono sulla terra, che nelle mani degli uomini 
non possa diventare istrumento di malvagità ? Come 
efficiente morale diciamo in genere condurre al 
bene, come agente fisico può servire il suono a 
diverse azioni, delle quali non può essere respon¬ 
sabile, come il ferro non è responsabile della fe¬ 
rita, che apre. Che colpa ha la musica se Mer¬ 
curio si serve della sua potenza per addormentar 
persone, che han cento occhi e rubar delle vac¬ 
che ? — Alcuno in proposito osservò non do¬ 
versi far le meraviglie, che Mercurio, Dio dei la¬ 
dri, fosse così ben servito dalla musica, sendochè 
tra quelli e i cultori di questa non si trovi che 
pochissima differenza. — 

Abbiamo detto esser quest’arte potente ad ispi¬ 
rar nel cuore umano F Odio e l’Amore, cioè 
tutte le passioni possibili. 
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Non è dunque sempre buona se può ispirar 
1* Odio. 

Si è mai osservato in teatro le parti odiose? 
La musica non c’ ispira l’odio, che ha il tiranno ; 
ma mentre ce lo dipinge al vero, ci fa anzi odiare 
nell’ istesso tempo colui, che nutre un tal sen¬ 
timento. E vediamo, che, disgraziatamente la mu¬ 
sica più facile ad ispirar l’odio è quella, che 
esprime l’allegrezza, l’innocenza, lo stato di fe¬ 
licità di un’anima. Vediamo bene spesso fremere 
a: quelle note alcuno, che le sente, perchè l’in¬ 
vidia rode il cuore dell’empio e s’egli ha male, 
vorrebbe che tutti l’avessero. Se dunque può ve¬ 
nir male dall'arte dei suoni, è chiaro chi ne possa 
esser la causa. 

In genere poi l’azione della musica più eh» 
ispirare è modificar le passioni; può calmare l’odio, 
ispirarlo nel solo caso che al male, come ispira 
l’amore al bene. Quando in guerra incita le schiere 
al sangue, alla strage, non ispira odio contro l’uomo 
ma contro il nemico della patria. Quando i sel¬ 
vaggi si ajutano con essa a mangiar senza ri¬ 
brezzo i loro simili, cercano nell’ebbrezza di na¬ 
scondere a sè stessi un sentimento, che certamente 
li distorrebbe dal loro intento ; anche qui l’azione 
della musica è di calmare quei sensi di ribrezzo 
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o di rimorso; la colpa è di chi n’usa si malva¬ 
giamente. L’aria, l’acqua, il fuoco son buoni e 
possono servire alla distruzione. 

La musica ispira l’Amore. 

Anche in questo caso potrebbe esser cattiva 
ispirando voluttà e sentimenti lontani dall’one¬ 
sto. Eppure,'dopo ascoltato un canto di questo 
genere, se v’è ragione di male, non sarà certo 
da parte della musica, sibbene di chi l’unisce a 
parole da non profferirsi, di chi la fa servire a 
spettacoli indegni d’esser presentati agli sguardi 
d’un popolo. Applicate alla musica parole piu 
malvagie, circostanze peggiori e sarà sempre quella: 
astraetela da tutto, e, quand’anche fosse stata co¬ 
stretta a servire alle bolgie infernali, la sentirete 
risorgere da una bocca innocente, bella, celeste, 
ispiratrice sempre dei più grandi e nobili senti- 

menti. ! 

Il bello ci fa -più vicini a Dio e innanzi a Dio 
non si pecca. 

V’è il bello di Lucifero. 
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belliniani e wagneristi 


Ciascuno di voi, dilettissimi Colleghi, illustri 
Uditori, nel leggere il tema del discorso promesso 
per la tornata accademica di oggi, tuttoché vi 
trovasse unito un nomignolo qualunque, ha do¬ 
vuto dimandarsi chi fosse quell’arrogante, che ar¬ 
diva erigersi a giudice di due Geni tali, che i loro 
nomi eterni ci dicono, e in questa sala dev’es¬ 
sere stato sospinto più, che da altro dalla curio¬ 
sità di sapere come quel presuntuoso avrebbe 
mantenuto il suo assunto, a qual dei due par¬ 
titi appartenesse, a chi dei due campioni avrebbe 
decretato la palma. Confesso, che innanzi a tal 
prevenzione, non che io poveretto, avrebbe a 
impallidire qualunque altro nome illustre e mon¬ 
diale. E difatti le ire dei partiti rinfocolate per 
i recenti successi dei due Maestri nel nostro tea¬ 
tro (i) e per altri musicali avvenimenti ( 2 ) hanno 

(:) Le applauditissime rappresentazioni delle opere i 
Puritani e Lohengrin. 

(2) Primo fra i quali la festa musicale in onore di Pale- 
strina, che suscitò vivissime polemiche, e nella quale pur 
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cresciuta la reciproca gelosia, hanno marcato m 
modo la linea di divisione, che non più dissidi di 
pareri e accademica discussione, ma intransigenza 
assoluta e guerra a morte sianvi quindi innanzi 
fra di loro. Ed io, che non venni qui, come al¬ 
cuno per avventura potè pensare, a farmi giu¬ 
dice, ma ad essere, se fosse possibile, pacifica¬ 
tore, mi trovo nella condizione di quelli, che non 
dichiarandosi per alcuno, furono, come dice Dante, 
A Dio spiacenti ed ai nemici sui. Però a che 
mai conduca questa stolta scissura nel campo 
dell’arte, per poco che vi si rifletta non si può 
a meno di vedere: e quelli, che più hanno au¬ 
torità, dovrebbero venire in soccorso alle mie one¬ 
ste intenzioni, e infrenando il più audace dei 
due partiti e dimostrando il ridicolo, che 1 altro 
contiene, per la nessuna ragione, che ha di esi¬ 
stere; sendochè Wagneristi si possa esseie per 
il sistema, ma per dirsi Belliniani convenga es¬ 
sere Bellini; il che credo difficile per non 
dire impossibile. E noi vediamo difatti come giunta 
quella riforma, pur necessaria e desiderata, gli 

troppo l’Italia non tenne alto il suo decoro; chè di quasi tutte 
le composizioni mandate dai diversi maestri d’Italia, se ne 
togli quella del nostro Terziani, puoi far pure un fascio 
per i giorni di cattivo umore. 
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oppositori di essa, nei quali comprendo e i lau- 
datores temporis acti e quelli, che per sincero 
amore e timore dell’arte lo fanno, per fenomeno 
stranissimo, che poi esamineremo, non Rossi¬ 
niani o Donizettiani o Meyerberiani, ma Belli— 
niani si dissero. Se noi fossimo sul monte Sacro 
o se io fossi Menenio Agrippa, racconterei l’apo¬ 
logo del corpo umano e avrei fitto: disgrazia¬ 
tamente siamo in un campo dove gli apologhi 
non han presa, e dove le ragioni e le obbiezioni 
si succedono all’ infinito, sicché per poco, che io 
voglia dire, deggio implorare la pazienza o l’in¬ 
dulgenza del cortese uditorio per la mia ben nota 
debolezza. Che io stesso in questi ultimi minuti 
per la vastità del soggetto e la sovrabbondanza 
di materia fui costretto a togliere tanti e tanti 
incisi non inutili, anzi necessari a sostenere le 
addotte ragioni, mutilando così maggiormente un 
lavoro, che già per se presentava tante e tante 
imperdonabili imperfezioni. 

Ignoto Nummi scriveva Mazzini nel 1836 in 
testo a un opuscolo sulla filosofia della musica. 
Chi dell’arte tornasse a rileggere questo leggia¬ 
dro a un tempo e profondissimo scritto rimar¬ 
rebbe colpito al vedere con quanta giustezza c 
verità di ragioni vi son passati in rassegna tutti 
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i difetti e i vizi radicati nella musica di quel 
tempo e in qual profetica guisa l’autore accen¬ 
nando ai rimedi e alle vere esigenze dell’arte 
prevenisse quella musica non in guerra col senso 
comune, che in mezzo ai combattimenti va tut¬ 
tavia prendendo piede fra gli artisti e nel pub¬ 
blico. ’ „ 

Gettando un rapidissimo sguardo sulle condi¬ 
zioni musicali di quell’epoca troviamo primo Ros¬ 
sini. Ereditando in parte la maniera di Mozart 
riepilogò egli e riassunse tutte quelle forme di 
musica teatrale, che viveano in allora e aggiun¬ 
gendovi l’impronta dell’ indole sua sarcastica, in¬ 
dipendente, epicurea, non si curò di abbandonare 
per un altro migliore un sistema comodo, che 
sapea conciliar l’arte divina di Orfeo con quella 
assai terrena di Lucullo. I lampi di genio tanti 
e splendidissimi non fanno, che accrescere la 
sua colpa al cospetto dell’arte. Mazzini enume¬ 
rando le qualità e i difetti di lui e riconoscendone 
il genio diceva : Oggi urge l’emancipazione da Ros¬ 
sini e dall’epoca musicale, ch’ei rappresenta. Urge 
convincersi, ch’egli ha conchiuso non incominciato 
una scuola, (i) 


(i) La figura di Rossini risulta viva e completa nel 
Barbiere di Siviglia — direi quasi nell’aria della Calunnia 



\ 


Grandeggiava allora in Italia; quindi in Ger¬ 
mania, Meyerbecr combattuto aspramente dai 
suoi contemporanei e connazionali e fin dal no¬ 
stro Martini. Seguendo dapprima le orme di 
Rossini si sviluppò in seguito più largamente e 
impresse anche egli nella sua musica l’impronta 
dell’indole sua; chi noi conosce? Tuttavia in 
mezzo alle colossali sue opere ci ricorda per la 
maniera di scrivere, nella nostra letteratura, il 
Marini, quell’ingegno sovranamente corruttore, 
per l’ampollosità della dicitura, per gli artificiosi 
giuochi di parole, per le iperboliche e ridicole 
esagerazioni di figure. Se mi fosse lecito di ri¬ 
portare il giudizio umoristico di un noto Wa- 
gnerista, direi di Meyerbeer, che fu sempre gran¬ 
dioso senza essere mai grande. Niuno, che sia del¬ 
l’arte, vorrà rassegnarsi a tal giudizio esagerato 
e falso, o piuttosto umoristico, come dissi, ma 
che tuttavia colpisce giusto la fisonomia del 
Berlinese. 

A Donizetti genio non mancò: ma della sua 

_ siccome nel Doti Giovanni quella di Mozart. Citare 

le composizioni istrununtali c sacre di questo, il Gu¬ 
glielmo Teli e qualche altra cosa dell’altro è superfluo; 
ma è poi veramente ridicolo sentir dire ancora, oggigiorno 
parlando di tali opere, che non si possa andare più su. 








— 88 — 

maniera basta dire, che la fame, questa potenza 
ben superiore all’amore dell’arte, gli faceva scri¬ 
vere le opere nello spazio di un mese o di quin¬ 
dici giorni, cosicché morendo nell’età di cinquanta 
anni o a dir meglio di quarantotto (i), ci la¬ 
sciò la bellezza di un centinaio di opere divisi¬ 
bili in tante schiere capitanate da cinque (cosi- 
dati) capolavori. 

Rimane a dire di Bellini ; ciò, che di quest’ul¬ 
timo e di Donizetti pensasse l’autore della filo¬ 
sofia della musica vedremo in seguito. E a me 
duole, che il tempo ristretto non mi consenta di 
accennare benché di volo a ciò, ch’egli dice della 
musica germanica e dell’ italiana, questa, che 
isterilisce nel materialismo, quella, che si con¬ 
suma inutilmente nel misticismo; dell’unità di 
concetto necessaria all’opera; del colore storico 
dei tempi, dei luoghi, dei personaggi; del coro 
destinato a più ampio sviluppo e a più nobil 
parte ; dell’ istrumentazione da valersene più fre¬ 
quentemente e con più studio a simboleggiare 
negli accompagnamenti intorno a ciascuno dei 
personaggi, quel tumulto di affetti, d’abitudini, 


(i) Nei due ultimi di sua vita, poveretto, fu demente 
o imbecille. 
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di tendenze materiali e morali che oprano più 
sovente sull’anima sua e la spronano a volontà 
ad entrare per sì gran parte nel compimento 
dei suoi destini, nelle ultime deliberazioni, che 
hanno a sciogliere il fatto speciale rappresen- 
tato. — Mi contenterò solo però di riportare 
quel brano, che descrive l’opera dei suoi tempi. 

« Un’opera non può definirsi se non per 
enumerazione di parti — una serie di cavatine, 
cori, duetti, terzetti e finali — interrotta, non 
legata, da un recitativo qualunque, che non si 
ascolta; un mosaico, una galleria, un accozzo, 
più sovente un cozzo di pensieri diversi, indi- 
pendenti, sconnessi, che s’aggirano come spiriti, 
in un circolo magico per entro a certi confini, 
un tumulto, un turbinìo di motivi e frasi e con¬ 
certini musicali, che ti ricordano quei versi di 
Dante sull’anime dei morti, sulle parole di do¬ 
lore, sugli accenti d’ira, sulle voci alte e fioche 
e sul batter di mani, che s’ode nei nostri tea¬ 
tri come alle porte d’inferno. Diresti una danza 
del Sabbato, diresti la corsa fantastica, traverso 
lande e campi diversi, descritta in una Ballata 
di Burger, e il cavallo infernale avente Leonora 
ed un morto, — la musica e il pubblico, — in 
groppa e traendoli a furia di piaggia in piaggia, 
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al suono di quella cadenza monotona: I morti 
camminari veloci. Hurrah ! hurrah ! dove andiamo ? 
Che vuol questa musica ? A che mena ? dov’è 
l’unità ? perchè non arrestarsi a quel punto ? 
Perchè rompere quell’ idea con quell’altra ? A 
che intento, per qual concetto predominante ? 
Hurrah ! hurrah ! l’ora è presso, la mezzanotte 
è varcata, il pubblico vuole il suo diritto; quel 
suo certo numero di motivi, dateli; innanzi. 
Manca una cavatina, manca il rondò della prima 
donna, hurrah ! l’ora è suonata, s’applaude e s’e¬ 
sce. Il giovine, che s’era illuso a trovare un con¬ 
forto nella musica; il giovine, che immaginava 
ridursi a casa con un’ idea, con un affetto di più, 
si ritrae lento e muto con la testa affaticata, 
dolente, con un tintinnio nelle orecchie, con un 
vuoto nel cuore, e col — musique qtie me veux 
tu? — di Fontenelle, sul labbro. A questi ter¬ 
mini è la musica dei nostri giorni, c della poe¬ 
sia, che vi si affratella, non parlo perchè non 
mi dà l’animo. » 

Cosi vi descrive uno del tempo, questa in¬ 
degna Babele, che se tanta nausea recava nella 
forma, non è a dire qual veleno contenesse nella 
sostanza, e per "molto tempo ancora se ne sen¬ 
tirono i deplorevoli effetti. Manrico dalle mura 
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del castello vede la madre in procinto d’esser 
bruciata viva, le grida: Madre infelice, corro a 
salvarti, e invece torna e ritorna a vociare: Di 
quella pira, l’orrendo foco. — Berta inseguita da¬ 
gli sgherani del signorotto feudale giunge an¬ 
sante e trafelata presso il suo fidanzato Giovanni 
da Leida implorando da lui un nascondiglio; 
Giovanni glielo addita e Berta invece di pro¬ 
fittarne si mette pacificamente a cantare la ro- 
manzetta d’obbligo. Gli sgherani intanto dietro 
le quinte attendono, ch’ella soddisfi il pubblico 
magari con il bis, e quando Berta ha finito, si 
precipitano in sulla scena. Queste, per non dire 
di altre infinite più assurde, più ributtanti. Ma 
ben dovea giungere chi ponesse fine a tanta ver¬ 
gogna. E Mazzini lo accenna, lo preconizza, 
gli addita il cammino ed espone minutamente 
la sostanza e i confini della futura riforma. E la 
riforma venne e se non fu del tutto iniziata o 
compiuta da Wagner, nessuno però, spero, vorrà 
negare doversene da lui ripetere grandissima 
parte. E quella classe, la più numerosa del pub¬ 
blico, che fu turbata e irritata dal nuovo indi¬ 
rizzo, che l’arte prendeva, pose a capo della rea¬ 
zione quell’uomo, che nei suoi tempi minor peso 
di viziose consuetudini sopportava, che gli altri 
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tutti, unico, che accennasse a un progresso, che 
vivendo avrebbe forse compiuto. E ciò avvenne 
per quella superficiale diversità di forma, che si 
avverte nei due grandi campioni, e che a prima 
giunta sembra doverli porre a fronte uno dell’al¬ 
tro. Ed io sforzandomi per amore di verità a 
far conoscere quanta affinità di concetto si trovi 
nelle opere dei due grandi, intendo parlare di 
quella logica forma, di quella sostanza filosofica, che 
non mette in guerra la musica col dramma ; non 
di quell’aspetto estetico sensibile, di quel carat¬ 
tere individuale, che distingue e distinguerà sem¬ 
pre, non che la musica le opere tutte si morali 
che materiali di due diverse nazioni. 

Volgete lo sguardo alla Germania; là nel 
paese della Selva Nera, che sente ancora la 
strage di Varo, la vendetta di Germanico, pe¬ 
netrate in quel feudale castello dalle forme im¬ 
ponenti, imbrunite dal tempo. In una sala spa¬ 
ziosa di maestoso e severo stile, seduta su do¬ 
rato scanno si vede una donna di regale aspetto ; 
la chioma biondissima raccolta intorno al capo 
in accurate treccie sostiene il peso di preziosa 
corona; la mano abbandonata lungo la bella 
persona sembra toccare appena il superbo scettro, 
i piedi dalle forme delicate bellissime posano 
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sulle rare stoffe di ricchissimo cuscino. Si di¬ 
rebbe, che magico filtro l’abbia immersa in mi¬ 
sterioso sopore e Morfeo le abbia schiuse l’ebur- 
nee porte dei sogni ; una schiera di svariati fan¬ 
tasmi si succede, s’ incalza dinnanzi a lei. Là 
fra le nevose cime delle montagne involta nella 
eterna nebbia appare a mezzo la figura severa di 
un vegliardo tutto chiuso nell’armi; là una donna 
dall’aspetto infernale, una Ortruda, che tende 
diaboliche reti; più in là gualdane, tornei, cor¬ 
teggi religiosi e guerrieri, il trionfo di un Pro¬ 
feta, le terribili sentenze dei Tribunali del Santo 
Vebcmc e le sorde agitazioni, e le lotte fra i 
popoli e l’impero, fra l’impero e il Sacerdozio. 

Volgete altrove lo sguardo. 

Sui nostri bei golfi, alle falde dei nostri vul¬ 
cani, su quelle sponde, dalle quali l’innamorata 
sirena cercò morte nei flutti. Vedete quella ve¬ 
nustissima donna dalle chiome nere disciolte 
per le nude spalle, dagli occhi neri fulgidissimi. 
Voluttuosamente chinata sostiene col braccio il 
bellissimo capo, impaziente sembra mal soppor¬ 
tare la discinta veste, che dissimula appena le 
forme meravigliose, frementi ; lo sguardo mobi¬ 
lissimo solleva a volte nel profondo del limpido 
cielo, a volte sull’ampia distesa delle acque e 
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sembra seguir col pensiero un succedersi di sva¬ 
riatissime scene. I cavallereschi costumi degl’ in¬ 
gentiliti Normanni, e la simpatica figura dell’ in¬ 
felice Manfredi ; e soavi quadri d’amore in 
mezzo alle pittoresche campagne e per il golfo 
sulle agili barchette ; più in là Giovanni da Pro- 
cida e i Vespri Siciliani, Masaniello e la rivolta 
di Napoli, vendette di orribili tradimenti non 
covate nel mistero di sotterranee prigioni, ma 
maturate a quel sole, che feconda le nostre vi¬ 
gne, erompenti come il fuoco dei nostri vul¬ 
cani. 


LA MUSICA GERMANICA E L’ITALIANA. 

Traslocatele, ponete l’una al posto dell’ altra. 
Non cangia spettacolo per cangiar di spettatore, 
e in brevissimo tempo le bionde chiome imbru¬ 
niranno e il sole d’Italia infiammando le vene 
farà gittar via scettro, corona e regai paluda¬ 
mento. 

È poesia codesta ! si, ma vera e ben lo prova 
l’influenza grandissima, che il soggiorno d’Ita¬ 
lia fe’ subire all’ ingegno di tanti sommi. 

E se le scene, i personaggi, le passioni da 
rappresentare sono diverse, perchè non vi potrà 
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essere tuttavia un’ arte, unica, vera, che con un 
linguaggio universale, logico, filosofico le renda 
genuine ai sensi, agli animi di tutti ? E che 
quest’arte si possa trovare, e che Bellini e Wa¬ 
gner che la usarono, non siano poi così lontani 
e che si sarebbero incontrati e raggiunti, se gli 
imperscrutabili fini della Provvidenza non aves¬ 
sero destinato altrimenti, è ciò che mi proverò 
di chiarire per quanto il permettano le mie de¬ 
bolissime forze. E dovendo nel paragone fon¬ 
darmi sui loro lavori immortali, m’è forza con¬ 
fessare non conoscere io tutte le loro singole 
opere per potervi su ragionare minutamente, ma 
penso che la Norma, la Sonnambula, i Puritani 
dell’uno, il Vascello fantasma, il Tanhaeuser, il 
Lohengrin dell’altro, saranno all’uopo più che 
sufficienti. E come il tempo stringe mi affretto 
a venire all’ argomento dando una rapidissima 
corsa al Lohengrin di Wagner, la più bella e 
completa delle sue opere, nom conoscendo io 
quelle che l’han seguita, (i) 

Il preludio dell’ opera è un preludio modello, 
per la forma dottissima e l’ammirabile istromen- 
tazione, e ben lo sa chi è dell’arte, e i profani 


(i) Vedi Appendici: V, VI. 
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rimangono anch’essi colpiti da tanta bellezza. Il 
concetto è sommamente filosofico; accenna alla 
leggenda in modo aereo, indefinito, Pagamente 
ideale. Leggero sfumato al principio, poi saliente 
sempre con quell’arte sovrana — cui accennava 
Mazzini — arte Byroniana, profonda, l’arte d’in¬ 
sistere sul concetto con incremento progressivo di 
forgafinché s’addentri, s’incarni, s’invisceri in voi. 
Superiore di molto senza dubbio alla sinfonia 
della Norma, difettosa di forma (i) ma piena 
non pertanto di sentimento energico e dramma¬ 
tico. 

Il primo atto del Lohengrin è pieno di quella 
bellezza sublime e facile in una volta a com¬ 
prendersi, il che lo fa per il pubblico, non per 
i Wagneristi, il più bell’atto dell’opera. Si ritro¬ 
vano in esso tutti, fuori che uno, i motivi, che 
costituiscono il nucleo dell’opera, e che ripetuti 
a tempo e luogo formano quell’ insieme, quel¬ 
l’unità di concetto accennata da Mazzini. 

L’entrata del re, la sua parlata, le trombe, la 
parte dell’araldo, e l’accusa di Telramondo con 
quell’energico e deciso movimento di controbassi 


(i) Al giorno d’oggi, se vogliamo, non mai ai suoi 
tempi. 
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sono tinte storiche fino allora quasi ignote al¬ 
l’arte musicale. 

Entra Elsa: la musica Italiana, commovente 
ricorda, sebbene più accurata e completa — non 
ridano i Wagneristi — l’entrata di Lucia di 
Lammermoor nella sala del contratto. È insu¬ 
perabile, però in questo primo atto, il carattere 
d’Elsa ispirato, misterioso, sublime nella rasse¬ 
gnazione, celeste nella soavissima espressione. 

Elsa racconta il suo sogno, l’orchestra intanto 
accenna materialmente quel sogno, col prevenire 
il motivo grandioso di marcia, che accoglie l’ar¬ 
rivo del campione. Avea già Meyerber, sebbene 
meno felicemente, usato questa maniera nel Pro¬ 
feta, quando nel sogno di Giovanni l’anabatti¬ 
sta accenna alla marcia trionfale del quarto atto, 
l’usò quindi Gounod nel Faust, facendo presen¬ 
tire nell’apparizione di Margherita il motivo del 
duetto d’amore. 

Tuttociò, che segue, l’appello alla prova delle 
armi, il trepidar di Elsa, che gira intorno lo 
sguardo ansioso, e non trova un difensore, lo 
slancio della preghiera accompagnata dal coro di 
donne, son tutte cose impareggiabili per viva- 


7 
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citi di sentimento, per l’espressione dell’arte m 

sommo grado filosofica. 

Frattanto uno della folla scorge qualche cosa 
di nuovo nel fiume, poi due, poi dieci, poi cento 
cominciano a distinguere l’oggetto, la persona, e 
i particolari, che li accompagnano, tutti si rivol¬ 
gono alla riva con un grido di trionfo, mentre 
Elsa volge lo sguardo al Cielo in atto di rin¬ 
graziamento, e sulle onde comparisce splendido 
e sovrannaturale Lohengrin nella barca guidata 


da un cigno. Questo solo coro, che rappresenta 
così vivamente, l’agitarsi di una moltitudine in¬ 
nanzi ad un avvenimento, costituirebbe per se 
«mi capolavoro. 

Lohengrin scende e si rivolge a dare un ad¬ 
dio al cigno. Inutile il dire di questa sublime 
pagina, che tutti conoscono, e di ciò, che segue, 
quando Lohengrin salutato il monarca si rivolge 
ad Elsa per dimandarle se gli vuole affidare l’onor 
suo; l’orchestra intanto accenna sempre aerea¬ 
mente alla leggenda. Lohengrin chiede ad Elsa 
il giuramento, che mai ella gli dimanderà dell es¬ 
ser suo, Elsa con quelle parole, che può trovare, 
giura di cuore. Lohengrin gli ripete anche una 
volta con più alta e formidabile voce il terribile 
giuramento. Si badi a questo motivo, che insieme 



con quello della leggenda costituisce quasi intie¬ 
ramente il carattere dell’opera; vedremo poi quale 
punto di contatto trovi nella Norma. 

Lohengrin intanto fidanzato di Elsa ne difende 
l’onore sfidando Telramondo. Segue la divisione 
dell’arena, le leggi di combattimento promulgate 
dall’Araldo, e quella preghiera prima del solo Re 
poi del quintetto con il coro. 

Se è stolta ingiuria dire, che Wagner non co¬ 
nosca i registri e la disposizione delle voci non 
del tutto infondata è l’accusa, che egli ne abusi. 
Il basso sbalestrato dal fa acuto alle note più 
profonde, il contralto non trattato in miglior 
guisa, i cori disposti alle volte in maniera teo¬ 
ricamente forse bellissima, ma di effetto quasi 
impossibile, per l’impossibile esecuzione, ci mo¬ 
strano, una volta per sempre, come Wagner di¬ 
ritto al suo scopo credesse di avere a sua di¬ 
sposizione Cielo e terra; e di tal natura ce lo 
fan vedere il resto dell’opera e Te altre opere 
sue si nella parte istrumentale, che nella vo¬ 
cale, (i) per la maniera difficilissima di scrivere; 
di che si lagnano gli stessi Wagneristi. 


(i) Non parlo delle difficoltà del Tristano. Mi è ca¬ 
pitato adesso fra le mani il secondo viaggio nelle regioni 
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Nel 1842 Gioberti, nella sua opera del Pri¬ 
mato, parlando della musica diceva « che sebbene 
la nazione erudita e ideale dei Tedeschi rechi in 
essa un genio religioso e profondo, la dottrina 
per avventura prevale nei suoi lavori sull’ ispi¬ 
razione, 1’ esquisito c il manierato al semplice 
e grazioso: onde alla stessa guisa, che il Buo¬ 
narroti fu accusato da taluno di mostrar troppo 
i muscoli delle sue statue, i contrapuntisti ale¬ 
manni lascian per ordinario sentir di soverchio 
a chi gli ode 1’ artificio operoso e complicato 
delle loro note ». — Wagner non ò certo ad anno¬ 
verarsi fra questi contrapuntisti, che anzi egli 
sprezzò sempre qualunque inveterata foratola o 
convenzione dell’ arte e con ciò si fece due ne¬ 
mici : Il volgo dei profani, che si sdegna di quel¬ 
l’espressione, di cui sente la bellezza, ma che 
non può percepire a prima giunta ; la schiera 
dei sacerdoti dell’arte, che in quella difficoltà e 
profondità di“ lavoro non ha neppure la conso- 


dell*avvenire del D.r F. Filippi: in un punto ove parla 
del coro delle Walkyrie nell’opera I Nibtlungi, dice: Que 
sto pezzo non si può nemmeno dire coro delle \ alkyrie- 
quale comunemente è chiamato, perchè ci vogliono per 
eseguirlo non già coriste, ma nove prime donne 1 ! I.... 




/ 
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lazione di rinvenire i suoi vecchi misteri e le di¬ 
lette cerimonie. 

Ma il tempo incalza. I due campioni si affron¬ 
tano l’orchestra ripete mosso e variato quel mo¬ 
vimento, che già sentimmo nell’accusa di Telra- 
mondo, nella promulgazione delle leggi, e che ri¬ 
troveremo sovente nell’opera, espressione carat¬ 
teristica dell’ indole bellicosa e cavalleresca dei 
tempi. Telramondo cade, Lohengrin gli lascia 
la vita. S’innalza un grido di trionfo e segue 
il magnifico finale costituito dall’aria della donna 
di sublime slancio e sentimento e dal coro trion¬ 
fale, che già conosciamo. Inutile accennare alla 
vivacità e alla marcata giustezza dei ritmi, cosa, 
che si dice mancare a Wagner! 

Gettando adesso uno sguardo sulla Norma si 
rimane sorpresi certo della nudità, che vi tro¬ 
viamo uscendo da quella pienezza'del Lohengrin, 
ma la sostanza non manca, se non abbonda piut¬ 
tosto; e sebbene disparatissimi i soggetti delle 
due opere, vi possiamo trovare dei punti di con¬ 
fronto spiccati e visibilissimi. E difatti all’espres¬ 
sione caratteristica dell’ indole e dei costumi me¬ 
dioevali nel Lohengrin non possiamo noi con¬ 
traporre la sublime introduzione della Norma, 
nel sacro bosco d’Irminsul, con quella istrumen- 
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tazione di tanto colorito locale ? E in fatto dt 
grandioso non possiamo citare la stupenda frase 
orchestrale, che sostiene il coro: Ite sul colle o 
Driadi ? Che mai sarebbe questa frase se fosse 
istrumentata con tutti quei mezzi, che si usano 
oggigiorno ? E la grandiosa marcia all’apparir di 
Norma non compresa e strapazzata sui nostri 
teatri ? E al carattere indovinato, ispirato di Elsa 
non possiamo opporre quello di Norma invasata 
dal Nume ? E che dire di quella inarrivabile in¬ 
vocazione, che è : Casta Diva , che inargenti ? 
Come è dipinta in questa l’indole di Norma, e 
tutto il tragico avvenimento ! Non è la rigida e 
devota serenità della vergine sacerdotessa, è il 
sentimento ineffabile dell’amante e della madre, 
che mentre compie il sacro rito, sacerdotessa in¬ 
temerata agli occhi di tutti, va col pensiero allo 
sposo, ai figli diletti ! Ben diceva Halevy, che 
avrebbe data tutta la sua musica per questa sola 
cavatina; ma mi perdonino i Wagneristi: dimen¬ 
ticava, che Halevy è un Ebreo !.... — Infine chi 
non vede come a parità di mezzi risulterebbe forse 
la superiorità di Bellini ? Però ciò non menoma 
punto il merito grandissimo di Wagner e il 
pubblico e la critica debbono star contenti a ciò 
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che è e non a ciò, che avrebbe potuto es- 
sere, (i) 

E veniamo al secondo atto del Lohengrin 
oggetto di tanta controversia. Il pubblico vi si 
annoja, i Wagneristi lo dicono il più completo: 
han torto ambedue. 

Ortruda e Telramondo giacciono vergognosi 
nelle tenebre sui gradini della chiesa incontro al 
palazzo di Elsa, di dove emanano festosi con¬ 
centi. L’introduzione cupa, terribile, accenna al¬ 
l’anima di Ortruda con quel movimento d’orche¬ 
stra esprimente la calunnia, l’insinuazione, che 
sempre nuovo e sempre crescente nell’opera ma¬ 
nifesta le arti diaboliche del malefico genio, che 
con infernale costanza giunge a vincere fin la 
potenza soprannaturale. Si sente intanto per la 
terza volta nell’opera il motivo del giuramento, 
che ci esprime i truci pensieri di Ortruda e dove 
essa fonderà la sua vendetta. Molti ignoranti, che 
vanno alla rappresentazione nulla sapendo del 
dramma, ignari della situazione e delle passioni dei 
personaggi, ascoltano questa musica e nulla com¬ 
prendendo esclamano : « Si vadano a far sentire 


(i) Chi ha trovato quei mezzi e il modo di usarli? 
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nelle accademie tali cose. » Mai fuvvi musica più 
teatrale, e che tolta dal teatro rimanesse nulla, (i)/ 

Nella Nonna appare a prima vista identic* 
l’introduzione stupenda del secondo atto e quella 
melodia Teneri figli affidata prima alle note fytsse 
e lamentose dei violoncelli, che ci espri/ìiono 
Norma, che risoluta al terribile passo respinge e 
tenta di affogare in fondo all’anima la passione 
e l’istinto di madre, che poi erompe potente alla 
vista dei figli e le fa gettare lungi il ferro ma¬ 
tricida. 

La potenza drammatica del duetto, che segue 
fra Ortruda e Telramondo non è esprimibile con 
parole: per la quarta volta sentiamo l’orchestra 
accennare al giuramento quando Ortruda insi¬ 
nua al suo sposo il mezzo di vendicarsi. Che dirò 
poi di quel tremendo unisono : — Vcadetta avrò, 
l’ha il cuor giurato, che tiene il posto di una ca¬ 
baletta ? 

In ciò, che segue, a giudizio di molti si ò dove 
Wagner ò caduto almeno drammaticamente. Tra¬ 
lascio la cavatina di Elsa musica soavissima e alla 


(l) Nulla per chi non la conobbe, stupenda sempre per 
chi, anche volendo, non potrebbe astrarre e non ripor¬ 
tarsi col pensiero alla situazione drammatica. 
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portata di tutti; ma nel duetto delle due donne 
Wagner ha tentato di sviluppare musicalmente (i) 
il dramma come avrebbe potuto fare in prosa, 
ed è divenuto' ciò, che dice Orazio: non missura 
cutetn itisi piena cruoris hirudo — parole che non 
credo conveniente tradurre. Ne segue, che nè la 
filosofica espressione di quel duetto nè la bellezza 
melodica dell’orchestra, che lo sostiene, arriva a 
dissimularne la lunghezza e inopportunità, e molti, 
sebbene più meschino e nudo di mezzi istrumen- 
tali, preferiranno il duetto delle due donne nella 
Norma. Noi passiamo innanzi accennando solo 
al motivo del giuramento, che si fa sentire per 
la quinta volta quando Ortruda mette in opera 
la sua infernale macchinazione. 

Segue quindi la sveglia bellissima, ma che trova 
degno confronto in quella dei Puritani. 

Non voglio ingolfarmi in questioni sul coro 
seguente A festa convitali siamo : — certo se vi 
è alcun che di cattivo è compensato ad usura 
dalla seguente marcia religiosa e dal coro, che 
si mantiene sino alla fine dell’atto imponente, 
solenne, pieno di sentimento e di spirito religioso 


(1) È questa forse un’ applicazione della famosa melo¬ 
dia infinita ? Vedi Appendici: IV. 
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e medioevale. Mi permetterò solo qualche pa¬ 
rola sugli incidenti drammatici, che vi s’incon¬ 
trano. 

Elsa si avvia col suo corteggio verso la Chiesa 
e all’improvviso si trova arresrata da Ortruda, 
che le scarica addosso una filippica, che non la 
cede a quelle di Cicerone. Il tumulto è sedato 
dalla entrata del Re magnifica e grandiosa spe¬ 
cialmente per la ripresa in la maggiore del motivo 
trionfale del primo atto. Elsa e il corteggio hanno 
appena il tempo di riporsi in camino e sono di 
nuovo arrestati da Telramondo, cui spetta a suo 
turno la filippica. Non parlo della musica sempre 
drammatica e dei bellissimi intermezzi melodici, 
ci vuole però l’indole positiva e flemmatica dei 
tedeschi per sopportare questo doppio processo 
in piazza,‘ma può questo confarsi all’indole dei 
discendenti di quella razza italiana, che a Firenze, 
stando ad ascoltare fanatica le prediche del Sa- 
vanarola, al vederlo appena esitare innanzi la mi¬ 
naccia di una prova bruciò vivo a furor di popolo 
Lui e i suoi seguaci ? 

Segue il processo e il coro; Telramondo in 
mezzo al disordine universale mormora alcune 
parole sommesse ad Elsa, mentre in orchestra si 
ode il sordo muggito di quella frase tutta mi- 
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nacciosa del principio dell’atto. Lohengrin intanto 
si rivolge ad Elsa, che vede in preda a vivissima, 
lotta e risentiamo per la sesta volta il motivo 
del giuramento. Il corteggio al fine si rimette 
in moto e si arriva al solenne finale : in mezzo 
alle voci del popolo, al suono delle trombe e 
dell’organo i fidanzati salgono alla Chiesa. Or- 
truda alza minacciosa la mano verso di essi e 
l’orchestra ripete con profetica voce per la set¬ 
tima volta il giuramento. 

Non parlo del preludio del terzo atto di cui 
tutti conoscono le bellezze, ma che io come delle 
sedici celeberrime battute dell’Africana, non sono 
ancora arrivato a comprendere, che voglia signi¬ 
ficare (i). Il duetto d’amore più che la solita forma 
di un brano musicale a se, (2) ha dovuto seguire 
le esigenze drammatiche ed è composto di vari 


(1) Le sedici battute dell’Africana, che positivamente 
non appartengono per allusione alla seguente scena dei 
giardini, mi fu detto da persona autorevole, significare 
una antica canzone indiana. A me, che di canzoni indiane 
poco m’intendo, fan l’effetto invece quelle battute di vo¬ 
lere accennare all’eroismo del sacrificio di Selika. Questo 
preludio del Lohengrin si dice significare una festa, un 
inno nuziale. E sta bene. — 

(2) Molti (dell’arte) ignoranti lo disprezzano appunto 
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pezzi jutti ritmici, melodici, italiani, uno'più bello 
dell’altro; specialmente nel principio e in non po¬ 
che frasi nel mezzo è musica che abbraccia: non 
potrei trovare altra espressione. Elsa con mille 
femminili astuzie cerca trar di bocca a Lohengrin 
il suo segreto, egli con mille discorsi differenti 
cerca distornarla da tal proposito e, insistendo 
essa, le rammenta in modo solenne il ricevuto 
giuramento, già accennato un’altra volta nel 
duetto. Elsa insiste tuttavia e ricorre ai mezzi 
più disperati ; la musica incalza rapida, fremente, 
giunge al delirio, al parosismo, quando a un tratto 
si spalanca una porta e si precipita nella Camera 
Telramondo con altri armati. Lohengrin sorge e 
l’uccide. Chi fu il traditore ?... Elsa ! ! ! Perchè il 
suo sposo mai non si partisse da Lei si lasciò 
persuadere a fargli tagliare un dito. 

Signori, non vorrei una sposa di tal indole ab- 
bominevole. 

Non dico poi, che bisogna supporre Elsa tal¬ 
mente acciecata da non sospettare neppure, che 
Telramondo, già atterrato e disonorato publica- 


per questa mancanza di forma concreta unico pregio pur 
troppo di tanti duetti inzeppati o fatti uscir di fianco in 
un’opera per l’unica buona ragione di fare il Anello d'amore. 






— 109 — 

mente da Lohengrin, una volta giunto presso 
la sua persona non si sarebbe contentato di un 
dito !... 

Lohengrin torna abbattuto e trafitto nell’anima: 
fa portar via il cadavere di Telramondo e con¬ 
segna Elsa alle damigelle; l’orchestra intanto ri¬ 
pete sempre diminuendo il motivo del giuramento, 
che ricomparisce poi nella scena seguente per 
l’undicesima, se non erro, o dodicesima volta. 

Sommamente filosofica al certo è la continua 
ripetizione di quell’aria solenne, che pesando come 
incubo durante tutta l’opera, disegna il nodo del 
dramma, le trame infernali di Ortruda, la vio¬ 
lentissima lotta di Elsa : ne io starò a discutere 
se fatto sentire quel motivo solamente al princi¬ 
pio, come vi si trova, e ripetendolo poi ma in 
modo solenne nel momento della catastrofe non 
avrebbe forse colpito maggiormente l’uditorio. 
Norma, in quella scena sublime, quando minaccia 
di tutto svelare per vendicarsi e poi finisce con 
accusar se stessa, Norma s’avvia contenta a mo¬ 
rir con l’amante. A un tratto però un lampo di 
dolorosa luce le traversa la mente e il cuore: « E 
i figli!... » esclama! e l’orchestra ripete quel 
movimento di archi agitato e straziante già sen¬ 
tito quando Norma nel primo atto abbraccia i 



figli e li consegna a Clotilde ; lo spettatore di¬ 
stratto anch’esso più non vi pensava e, come 
Norma, rimane dolorosamente colpito. Ne succede 
commoventissimo quel sublime dialogo col padre 
e quella divina, insuperabile preghiera — Deh ! 
non volerli vittime. — Bellini in tal punto ebbe 
viscere di madre, chè una madre meglio di lui 
pregar non potea. 

Se questo modo (invalso ormai) di ottenere 
l’unità di concetto, ripetendo a tempo e a luogo 
un motivo caratteristico, portò del beneficio alla 
musica teatrale, ci fa però udire delle opere 
consistenti in un solo motivo spesso infelice, 
sempre, o quasi, ripetuto a sazietà e a dispetto 
del dramma e del senso comune. 

Tornando all’ultima scena del Lohengrin, ne 
tralascio i numerosi episodi musicali tutti splen¬ 
didi di arte e d’ispirazione, e osservo solo il 
dramma. 

Lohengrin accusa Elsa di tradimento: dolce 
ricambio di coniugali tenerezze ! — Si giustifica 
quindi al cospetto di tutti narrando dell’esser suo 
e della leggenda del San Graal. Che cosa sia que¬ 
sta pagina di musica, basti dire, che Wagner ebbe 
l’abilità di tener l’uditorio sospeso alle labbra di 
un solo per la bellezza di ben ventotto versi 
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endecasillabi. É musica semplice, ma che incanta, 
che sospende la vita, che trasporta il pensiero 
nelle mitiche regioni della leggenda. 

Lohengrin svelato il mistero, è costretto a 
partire e a lasciare Elsa perchè, se restasse, il 
San Graal potrebbe punirlo. Qui non posso fare 
a meno di un ultimo confronto drammatico con 
la Norma. 

Ben potea Norma dire a Pollione : « Ti vor¬ 
rei salvare, ma se io ti salvo mi faran morire 
sul rogo » e il console, da Romano, gli avrebbe 
risposto, come difatti le parla : Uccidimi ! — Ma 
Norma preferisce salvar la rivale, accusar sè • 
stessa, e salire il rogo con l’amante, che 1’ ha 
tradita. Questo spettacolo di eroismo si pre¬ 
senta all’ Italia paese tutto egoista, secondo che 
dicono, e piace e commuove e fa fremere tutti 
indistintamente; la cavalleresca Germania ci offre 
invece il grandioso quadro di un campione valoroso, 
soprannaturale, che vede la sua donna mancare 
e morirsi ai suoi piedi, e l’abbandona dopo mille 
proteste di vivissimo dolore, ben s’intende, ma 
che ridotte ai minimi termini suonano : « Addio, 
mia bella, vattene pure con Dio, ma io ti devo 
abbandonare, perchè se restassi il San Graal po¬ 
trebbe punirmi. » — Chi è questo San Graal e 
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qual potrebbe mai infliggergli tremenda punizione ? 
Il rogo ? (i) Norma lo ha salito, una donna ! e 
il forte campione vi si ricusa?.... Vero è, che 
riuscito vano ad Elsa il tentativo di tagliare un 
dito al suo sposo perchè non se ne andasse, 
potea ben temere costui, che un bel giorno in 
un eccesso di gelosa tenerezza non le venisse il 
ticchio di tagliargli qualche membro di ben mag¬ 
giore importanza. — Perdoniamogli. 

Sento addensarmisi sul capo una tempesta di 
rimbrotti e d’ ingiurie. — Non mi gridino la 
croce addosso i Wagneristi; venni qui io a di¬ 
fendere l’autore della musica non quello del 
dramma (2) e ciò, che mi avviene di opporre 
al secondo non può nuocere affatto al primo. E 
ben ciò si vede in quella soavissima aria: S’ei 
torna alfine, aria così bella, cosi commovente, cosi 
Italiana, — stavo per dire Belliniana — che fa 
dimenticare quasi l’inverosimiglianza e Passur¬ 
dità della situazione. — Tornando al dramma¬ 
turgo fa d’uopo dire, che Wagner tutto im- 


(1) Ma che rogo vado io dicendo? Sapete qual sia la 
tremenda punizione ? Lo ha detto Lohengrin stesso po- 
canzi: Campione del San Granì non sarei più I ! /.... 

(2) Vedi Appendici, Vili. 
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merso nella riforma, da lui ideata, opinasse do¬ 
versi distruggere tutto ciò, che era fatto e nulla 
potersi trovare di buono, che non fosse da lui 
iniziato. Disgraziatamente di questo suo orgo¬ 
glioso acciecamento, abbiamo la prova nei giu¬ 
dizi, che egli pronuncia su tutti gli altri grandi 
maestri, e alle volte, anzi spesso, ne troviamo le 
deplorevoli traccie nelle sue bellissime opere. 

Cosi sostenne non esservi altro soggetto adatto 
a musica, che il mito. Mai asserto più puerile 
usci dalla bocca d’ uomo d’ingegno. Prescindiamo 
dal Lohengrin, dal cigno, da Ortruda, dal S. Graal. 
In Germania forse dove fin dal mille questa 
leggenda girava nel volgo, vi sarà chi potrà an¬ 
nettervi interesse, ma in Italia chi mai ? Meglio 
sarebbe stato parlare della noce di Benevento, sem¬ 
pre comicamente però. — Ma o io m’ inganno 
e infiniti altri con me, o il mondo è tornato 
addietro di parecchi e parecchi secoli. — Ha di¬ 
menticato Wagner 1 ’ arte poetica di Orazio, o 
mai la conobbe, o ne disprezza forse l’autore 
perchè Pagano, come disprezza altri sommi, solo 
perchè Israeliti ? In quell’epoca quando Giove, 
Venere e gli altri Dei dell’Olimpo erano ado¬ 
rati forse più, che non lo sia da noi il vero Id- 

8 
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dio, Orazio predicava ai poeti andassero cauti 
nel porli sulle scene : in quell’epoca di favole di¬ 
ceva : Fida voìuptatis causa sint proxima veris : e 
citando alcuni passi mitologici comuni e cono¬ 
sciuti. Quodcumque ostcndis mihi sic incrcdulus odi. 
E Wagner in pieno secolo decimonono se ne 
viene fuori col Vascello fantasma e il suo Ebreo 
errante, con Venere e la sua corte nel Tanha- 
user, coi Nibelungen, con le Valkyrie, col cre¬ 
puscolo degli Dei. Seppi sempre tali soggetti 
adatti al ballo, dove le gambe più o meno aeree 
della prima silfide debbono a forza rappresentare 
un essere soprannaturale : ma nel dramma dove 
se non il vero, il verosimile almeno trovar si 
deve per legge universale, perchè introdurre per¬ 
sonaggi assurdi e ridicoli? (i) E si badi, che la ri¬ 
forma di Wagner riguarda la musica specialmente 
nelle sue relazioni col dramma : ed egli comincia 
dall’uccidere questo moralmente per poi mate¬ 
rialmente risuscitarlo nella parte tecnica ? 

A proposito di questa sua teoria del mito, lessi, 
non ricordo dove, che la figura di Meyerber gli 


(i) Quanto tal sistema sta inconveniente lo vediamo, 
per non dire di altre opere, bene anche nel Freischùtz 
di Weber, che ognuno conosce quale opera sia. 
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aveva fatto paura, e che egli voleva distruggere 
ciò, che non potea raggiungere. — Falso, al¬ 
meno nei fatti. S'egli abbia o no raggiunto ciò, 
che voleva distruggere, non è mio còmpito giu¬ 
dicare. Certo però ognuno conosce quanta po¬ 
tenza drammatica vi sia nelle sue opere e come 
egli sappia così ben colpire il tempo, la parte 
storica ed etnologica e colorire con rratti così 
marcati e decisi da giungere alle volte all’esage¬ 
razione, al difetto come nella parte araldica del 
Lohengrin. — E se tanto egli seppe raggiungere 
in così sciocche favole, che non avrebbe fatto nel 
vero dramma sia storico o romantico ? (i) 

Così ho sentito dire aver voluto Wagner nei 
Nibelungi (2) fare una epopea nazionale Tede¬ 
sca ! altro errore non meno puerile di quello del 
mito. La musica ha una missione santa, divina 
ma educatrice ed intima. — Come la donna nel 
santuario della famiglia, essa è potente nel cuore 
e nell’anima di ciascun individuo ; ma la donna, 
che costituisce realmente tanta parte della vita 
d’una nazione, non è la donna emancipata, non 
Pelettrice o eleggibile ; alzate a questo la donna 


(1) Vedi Appendice: III 

(2) Vedi Appendice: VI 
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e avrete alzato a dignità nazionale la prostitu¬ 
zione ; alzate la musica a poema nazionale e l’a¬ 
vrete invece abbassata, avrete menomata di molto 
e molto la sua potenza sterminata perchè inde¬ 
finita. (i) E non sto a dire, che Wagner per non 
fare la poesia schiava della musica cadde nell’op¬ 
posto e te’ la musica schiava della poesia, perchè 
nel dramma non già nella parte musicale e se¬ 
condaria, che l’accompagna, consiste questo na¬ 
zionale poema. Ma o io m’inganno, o epopea 
nazionale Tedesca non sarà mai altro, che la mu¬ 
sica di Bethowen, come poema nazionale degli 
Italiani non è l’Italia del Trissino, ma la Divina 
Commedia dell’Alighieri. 

Da tutto ciò, che fu detto, risulterebbe chiaro 
la parità se non la superiorità estetica di Bellini 
su Wagner ; e allora i partitanti di questo mi 
opporranno che il merito fu dei librettisti non 
del compositore. Lascio a voi la questione se dai 
libretti musicati da Bellini altri avrebbe saputo 
trarre quel risultato, che egli ne trasse : certo non 


(i) È nazionale una musica? e allora non potrà in¬ 
teressare, che la nazione a cui appartiene; è tanto bella 
da interessare tutti indistintamente ? e allora noti è più 
nazionale. 
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negherò io, che la bellezza del dramma non ab¬ 
bia influito in parte su quella della musica. Il 
libretto della Norma è, per esempio, il più bello, 
che abbia scritto Romani. È uno di quei rari 
libretti, che stringono il cuore, che spremono dal 
ciglio una lacrima involontaria a chi legge, a un’a¬ 
nima vergine, beninteso, perchè nè l’arte è ver¬ 
gine nè i suoi seguaci possono esser tali. — Oh 
se nei primi bollori della giovinezza non detur¬ 
pata ancora dalle miserie della terra, quando le 
fibre del cuore rispondano oscillando prontissime 
alle menome impressioni, quando le linee del volto 
non hanno imparato a mentire, quando l’anima 
non fu ancora dissillusa dalla triste realtà, quando 
la mente è illuminata in pieno della Fede e l’es¬ 
sere intero sollevato da ali di Angelo si sente 
trasportare per gli spazi immensi della Crea¬ 
zione, oh! se allora potesse l’uomo aprire ài suoi 
simili l’anima vergine e manifestarne gl’indicibili 
sentimenti, se una parte del divino spirito, una 
fiammella di quelle, che discesero nel Cenacolo 
sui seguaci di Cristo, scendesse allora sul suo capo 
e gl’infondesse a un tratto la scienza dei secoli, 
che perfezione di opera, che divina emanazione, 
che santità di concetto e sentimento non si mo¬ 
strerebbe agli uomini stupefatti nei lavori del gio- 
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vane scrittore! Ma ciò non è concesso. Quando il 
futuro compositore concentrato, ristretto in se, se¬ 
parato dall’universo con gli occhi fissi, con i sensi 
tutti assorti nella contemplazione di una scena 
si commuove, piange e si allegra al dolore, alla 
gioia dei finti personaggi : Foglio imparare l'arte 
— esclama in se — che sa esprimere cosi al vero 
le passioni degli uomini. Ahimè ! la via è lunga, 
irta di spine con pochissime rose : ma ciò è nulla, 
egli è forte, e gli ostacoli irritandolo accrescono, 
ingigantiscono l’animo suo. Ahimè ! v’è di peggio 
ancora: un nemico, che non si avverte, che non 
si combatte, che come il cavallo di Troia si in¬ 
troduce nelle mura qual via di salvamento. L’Arte. 
È l’arte, che il più delle volte uccide l’artista, che 
l’ha abbracciata ! 

La poesia se ne va. 

Quando in mezzo alle lunghe teorie ed alla 
più lunga pratica necessarie a possedere i mezzi, 
che costituiscono l’arte, si torna allo scopo su¬ 
premo di essa, dove si dovrebbe avvertire una 
passione si avverte un artificio, si trovano quei 
tali accordi, si percepisce l’effetto di quei tali 
istrumenti, si rinvengono quei movimenti, quelle 
formule, quei calcoli scolastici più o meno feli¬ 
cemente usati. Il giovane Artista pensa al com- 






— 119 — 

positore non all’opera, al Creatore non alle crea¬ 
ture : per grande, che possa essere il risultato 
delle fatiche di un genio egli rimonterà sempre 
alle cause non sarà mai, che si fermi agli effetti. 
Avviene a costui come agli addetti di un teatro, 
cVe si trovano dietro le quinte in quel caos di 
màcchine, in quella farraggine di materiali, in 
mezto agli elmi, le corone di carta, alle spade 
di le^no, alle gioie di vetro colorato, agli orpelli, 
ai volli dipinti e scontrafatti. Potranno ammirare 
costoro l’abilità degli attori, non mai esser com¬ 
mossi dalle passioni, dagli avvenimenti rappre¬ 
sentati. (r) 

L’Anima del giovane è uccisa ! Dove sono le 
sensazioni piépe di voluttà e di dolore ad un tempo 
suscitate una Volta dai tragici avvenimenti ? dove 
le notti insonni passate a ripensare all’eroico sa¬ 
crificio di Norma, al triste destino della povera 
Margherita, e in quell’amarezza il pensiero con¬ 
solante di averla veduta salire al Cielo ? Andate 
a dire in quei momenti a quell’anima generosa 
e viva, che Norma non ha mai esistito; la storia 
ci parla di avvenimenti consimili e se Norma 
non fu, può benissimo essere stata. — Andategli 


(i) Vedi Appendice: II. 





a dire, che Margherita è una favola. Ahimè ! 
quante Margherite vittime della seduzione non ci 
offrono miserando spettacolo giornaliero! Se il 
Diavolo non ci si fa vedere vestito di rosso, col¬ 
l’acciaro al fianco e la piuma al cappello, lo sap/ 
piam bene nell’ombra instancabile sulle nostjè 

orme a fare ciò, che il Mefìstofle ci fa veder/m 
sulla scena. 

L’anima del giovane è uccisa ; rimane quella 
dell’Artista calda, potente alle volte intr/seca- 
mente, ma fredda, egoista, in transiti va'/per gli 
altri. — Dove il giovane avrebbe cerc/to di af¬ 
ferrare le passioni degli altri, l’artistj/inon tra¬ 
sfonde, che se stesso, non è commossi, e non può 
esserlo, dai personaggi, che egli stessi creò o fìnse. 
Non è più Guglielmo anelante di liberti, che 
scuote il giogo dello straniero, è Rossini su¬ 
perbo, indipendente, intollerante,: non è più Tel- 
ramondo, che piange l’onor suo, non più Ortruda 
piena di fiele e di truci proponimenti, è l’anima 
di Wagner inasprita dalle persecuzioni, amareg¬ 
giata dagli uomini, che odia con tutte le sue forze, 

che tutti vorrebbe prostrati ai suoi piedi._Ne 

viene, che non basta conoscere le situazioni dram¬ 
matiche, nè studiare i personaggi sotto i loro va¬ 
riati aspetti e investirsi della loro parte, ma fa 
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d uopo essere in quelle tali disposizioni di anima, 
provare in noi quei sentimenti, essere in una parola 
chi si vuol rappresentare. E non tutti, anzi ra¬ 
rissimi, san cogliere i momenti opportuni e la 
più parte si mette metodicamente al tavolino e 
scrive o crede di scrivere. Da ciò tante passioni 
interpretate a rovescio, da ciò in tante posizioni 
potentemente drammatiche le arie di Rossini, che 
sanno di maccaroni al sugo, (i) 

Bellini per avventura non cadde in queste de¬ 
plorevoli condizioni. Poco nutrito nell’arte, ar¬ 
dente, generoso per natura e impaziente di quel 
freno materiale tuttavia necessario, non giunse 
mai a possederla in modo, che Panima sua ver¬ 
gine e sensibilissima ne potesse risentire nocu¬ 
mento alcuno. — E di questo ne assicura ciò, 
che sappiamo di lui, che assistendo alla Semira¬ 
mide di Rossini, ne fu così ingenuamente com¬ 
mosso pensando non potersi andare più oltre nella 
musica. E non pertanto poco dopo scriveva la 
Norma e diveniva poscia lo scrittore sopra tutti 
per eccellenza fornito di sentimento : perchè ab¬ 
bandonata l’arte dalla quale nulla sperava, si la¬ 
scio portare dal suo naturai genio e fu sollevato 
da quelle a li d’Angelo, che dicemmo. Disgrazia- 
(i) Vedi Appendice : I. 
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tamente non siamo Angeli noi, nè Bellini lo era, 
e quelle ali dopo averlo fatto roteare intorno al 
sole scioglievansi come quelle d’Icaro e lo lascia¬ 
vano ricadere in terra, ove egli si ritrovava me¬ 
schino, nudo e privo al tutto di quelle vesti, che 
più hanno splendore e più ci procacciano stima 
presso" degli uomini. Cosi nella Norma in mezzo 
alle divine ispirazioni dell’ introduzione e del se¬ 
condo atto troviamo il duetto d’amore c caba¬ 
lette e altri duetti, non assurdi, chè l’assurdo in 
Bellini non si trova, ma inopportuni, inefficaci, 
noiosi. E ben lo senti egli e scrisse i Puritani, 
L’accoglienza avuta da questo nuovo genere di 
musica e la morte sopra tutto gli chiusero la 
strada. Vivendo avrebbe fatto, chè ben sentiva 
egli di dover fare e non ardiva per naturai ti¬ 
midezza. Mancava chi gli dicesse osa. Se Maz¬ 
zini avesse scritto qualche anno innanzi ciò, che 
scrisse nel trentasei, sarebbe forse bastato a dare 
l’impulso, a mostrare a Bellini la missione, che 
gli era affidata. 

Disgraziatamente lo stesso Mazzini ci viene a 
provare ancora una volta la veritA di quel pro¬ 
verbio, che dice: Dal detto al fatto c’è un gran 
tratto. Egli, che parla cosi bene della musica, che 
ne conosce cosi a fondo tutte le vere esigenze 
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e ne affretta col desiderio il vero trionfo, ci mo¬ 
stra chiaramente come ai fatti sarebbe stato il 
più tardo a riconoscerlo, il più accanito a com¬ 
batterlo. Quando egli dice che, se a ricostituire 
la musica non si richiedesse, che genio e non co¬ 
stanza sovrumana ed energia, ci sarebbe in Ita¬ 
lia chi volendo potrebbe, sapete voi chi sia il suo 
predestinato riformatore e fondatore della scuola 
musicale Italo Europea ? Ve lo do a indovinare 
tra i mille. 

Donizetti ! 

« Parlo di Donizetti, dice Mazzini, — l’unico, 
il cui ingegno altamente progressivo rivelò tendenza 
rigeneratrice, V unico che io mi sappia, sul quale 
possa in oggi riposare con un po’ di fiducia l’animo 
stanco e nauseato dal vulgo d’imitatori servili, che 
brulicano in questa nostra Italia. » E adesso sen¬ 
tite ciò, che egli dice del povero Bellini e se po¬ 
tete prego: Risum leneatis amici. 

Bellini, di cui piangiamo l’immatura morte, non 
era, panni, intelletto progressivo: ni avrebbe vi¬ 
vendo varcalo quel cerchio, in che la sua musica 
si aggirava. Le più belle fra le sue ispirazioni sono a 
trovarsi nel Pirata e nella Norma. — Il duetto 
« Tu sciagurato, ah! fuggi» e l’altro « Turni apri¬ 
sti in cor ferita » che si canta si raro in Italia, 
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e in quello la stretta anff tutto; poi quasi tutto l’ul¬ 
timo atto della Norma, raffaellescamente ideato e 
disegnato, contengono tutto Bellini. Nè il dramma dei 
Puritani parmi che segnasse un progresso nella sua 
carriera. Quel dramma, malgrado le graffe di una 
polacca dell’atto primo, e la preghiera al sorger del 
sole, e I ultima semi-romanza del tenore e la fa¬ 
mosa stretta del duetto fra due bassi, ha levato in 
Parigi più grido, che veramente non meritava : e 
forse gran parte di quella fama, che si è concentrata 
sull’Autore, è da ripartirsi tra Lablach, Tamburini, 
e Grisi esecutori mirabili: e la prova fatta di quel 
dramma sui teatri d’Italia pienamente conferma que¬ 
sta opinione. Mancava a Bellini il genio essenffal- 
mente e perennemente creatore, la potenza, la viva¬ 
cità : Bellini pur superiore a tutti gli altri, che sono 
imitatori d imitatori, era ingegno di transizione ; era 
un anello tra la scuola Italiana come oggi l’abbiamo, 
e la scuola futura j una voce melanconica tra due 
mondi ; un suono di ricordanza e di desiderio. Come 
la Peri esigliata, egli errava alla porta d’un Para¬ 
diso, ove non v’era per lui speranza d’entrare. La 
sua musica quando no?i somiglia la fiacca e sdol¬ 
cinata di Metaslasio, s’accosta alla poesia di La- 
martine ! poesia, che presente l’infinito e v’aspira, 
ma prostrata e colla preghiera, poesia dolce, amo- 
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rosa, patetica, ma rassegnata, sommessa, e piti atta 
nelle sue ultime conseguente, a illanguidire, a sfi¬ 
brare, a isterilire la polenta dell’anima umana, 
che non a sollecitarla, a rinfortarla, a crescerle fe¬ 
condità.... Ma oggi a risorgere davvero in letteratura 
come in musica, è necessario procedano unite, in chi 
vorrà porsi a capo, la potenta di Byron e la fede 
attiva di Schiller. La musica di Bellini manca del- 

I una e dell altra. Diresti ch’ei vi diffondesse, forcato, 
per entro, il presentimento de’suoi precoci destini, e 
che quel presentimento le contendesse, con rare ec- 
cetioni, innovarsi ad arditi concetti. » — 

Avete sentito ? Le più belle tra le sue. ispira¬ 
zioni sono a trovarsi nel Pirata e nella Norma ! 

II duetto Tu sciagurato ah, fuggi, e l’altro Tu 
m’apristi in cor ferita. — Io, più che ammiratore 
gustatore affezionato di Bellini, devo confessare 
la mia ignoranza, non conosco affatto quei duetti, 
alla stessa guisa del resto, che Mazzini dimen¬ 
tica o non conosce la Sonnambula. — 

Dopo quei duetti, quasi tutto l’ultimo atto della 
Norma, poi la granosa polacca e la preghiera 
al sorger del sole nei Puritani. Non vi par di 
sentire quei pretesi conoscitori di Dante, che ci¬ 
tandolo a proposito e a sproposito non fanno 
che ripeterne la Francesca da Rimini e il Conte 
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Ugolino, quasi che egli nuli’altro avesse fatto di 
buono ? 

Mancava a Bellini la potenza, la varietà ! — La 
potenza ! — Ma badi il Sig. Mazzini, che egli ha 
detto l’ultinio atto della Norma raffaellescamente 
ideato e ‘disegnato, ed il capo lavoro di Raffaello 
dicono sia la Trasfigurazione, come quello di 
Bellini la Norma. — La varietà ! Ma bisogna 
non conoscere le opere di Bellini per gettargli 
addosso con tanta franchezza questa accusa: La 
Norma, la Sonnambula, i Puritani ; la tragedia, 
l’idillio, il dramma; opere disparatissime sotto 
ogni lato, e che ognuno conosce quanto grandi 
e belle, e come tessute con quell’unità di sog¬ 
getto e di pensiero, che Mazzini abbiamo udito 
lamentare sconosciuta alle opere dei suoi tempi. 
— Nè io starò qui a esaminare minutamente la 
Sonnambula ignota a quanto sembra a Mazzini, 
nè l’introduzione della Norma,quel grandioso e 
potentissimo quadro, che Mazzini trascura, nè 
l’altro non meno bello, anzi più completo, del¬ 
l’introduzione dei Puritani, nè il celebre quartetto 
e il finale primo di quest’opera, nè la grande 
aria della donna e il racconto del Basso, e il 
duetto con la stretta dei due Bassi, nè la stu¬ 
penda scena d’amore dal ritorno d’Arturo alla 
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fine dell’opera, cose tutte, che Mazzini non av¬ 
verte, mentre poi si contenta di citare le grazie 
di una Polacca bellissima certo, ma che, se man¬ 
casse nello spartito, non lascierebbe gran vuoto. 

E con tuttociò non voglio dire già, che Bel¬ 
lini fosse Scrittore potente e svariato per eccel¬ 
lenza: abbiamo visto, come egli fidato nella sua 
melodica ispirazione abbia trascurati molti e molti 
mezzi musicali e in ciò il suo difetto ; ma dire 
niun progresso doversi rinvenire nei Puritani, si¬ 
gnifica non conoscer musica, come del resto ben 
ci avverte sin dal principio del suo opuscolo 1 Au¬ 
tore, dicendoci, che egli non sa di musica se non 
quanto gli insegna il core o poco più. Poco 
meno avrei detto io, perchè piu che il cuore, la 
mente ha parlato in lui. 

Bellini superiore agli imitatori, imitatore anch esso ! 
ma di chi in grazia? di Mozart, di Rossini, di 
Donizzetti, di Meyerber ? Quando non si voglia 
chiamare imitazione, ciò, che era difetto ed uso 
insormontabile dell’epoca, i lunghi, monotoni e 
ripetuti accompagnamenti, la forma infelice dei 
libretti con le cavatine, le arie, le cabalette ob¬ 
bligate, le nudità della melodia, la trascuratezza 
nell’armonia e istrumentazione, non so se nella 
maniera di scrivere del Bellini si possa trovare 
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relazione di sorta con quelle di altri Maestri. — 
Fra tutti questi altri più su nominati si trova 
un’affinità più o meno intima, perchè tutti, come 
vedemmo, imitatori un dell’altro. Si può dire al¬ 
trettanto di Bellini ? In un’ epoca, in cui l’ispira¬ 
zione melodica ài può dire costituiva unicamente 
l’opera, e i pochi accessori di essa erano comune 
ed obbligato retaggio, nel nucleo dell’opera stessa 
era d’uopo ricercare l’individualità chiara e di¬ 
stinta. E senza dir male delle melodie degli altri 
maestri, che bellissime a universal giudizio e som¬ 
mamente ispirate ne hanno, potrebbesi tuttavia 
affermare con franchezza trovarsi in esse tanta 
originalità quanto in quelle di Bellini ? Dove quelle 
sublimi melodie, lunghe, largamente sviluppate, 
svariatissime, libere dalla schiavitù di quel ritmo 
uguale e monotono, quali sono : Casta Diva, e 
Deb ! non volerlivittime, nella Nonna : Ah non credea 
mirarti, nella Sonnambula : Qui la voce sua soave, 
nei Puritani : per non citarne tante altre cono¬ 
sciute e bellissime ? 

Una maniera di scherno, se sconveniente, non 
certo mal trovata, ho veduto posto in pratica 
dai detrattori di nostri antichi ; consiste questa 
nel cantare le prime due battute di una qualsiasi 
melodia antica ad alcuno, che non la conosca; 
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c’è da scommettere cento contro uno, che quegli, 
che non conosce la melodia, ve ne canterà le 
battute seguenti tali quali le scrisse il Maestro, 
tl nto era comune ed obbligato il sistema, anzi 
la stampa dell’antica musica. Ma si potrebbe fare 
altrettanto in Bellini? - E quando dico Bellini 
intendo dire le cose sue più belle e per le qual, 
è conosciuto, che molte altre incomplete e im¬ 
perfettissime ne ha certo; ma senza altre risorse 
mantenersi pel corso di un’opera intera sulle ah 
dell’ispirazione non è di forza umana. E an¬ 
dando più oltre, la parte corale, in specie nella 
nella Sonnambula e ne’ Puritani, che ha di co¬ 
mune o d’imitato, e fra gli stessi accompagna¬ 
menti, che tutti conoscono nudi e semplici an¬ 
che troppo in Bellini, quanti non si rinvengono 
scritti con tanta filosofia ed espressione, quale 
chiaramente dimostra quella potenza, quel gènio 
creatore, che si osa dire esser maritato a Bellini. ? 

Bellini, infine non era intelletto progressivo ! Ma 
per dir questo bisognerebbe non verificare pro¬ 
gresso di sorta doli'Adelson c Salvini ai Puritani, 
bisognerebbe non riflettere che gli anni non en¬ 
trano per nulla nello sviluppo delle idee e so- 
vratutto nella maniera artistica di esprimerle, e 

9 
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che il povero Bellini sul momento di librarsi a 
un volo, che niun può dire dove lo avrebbe con¬ 
dotto, fu arrestato bruscamente dalla morte im¬ 
matura, crudelissima. Bisognerebbe non sapere 
che l’ultima e stupenda sua opera fu scritta in 
una età, nella quale Rossini non aveva concepito il 
Guglielmo Teli, Donizetti la Lucia, Meyerbeer il 
Roberto il Diavolo, Wagner non sognava nep¬ 
pure ciò, che un giorno avrebbe fatto. E sì che 
i Puritani, fatte le debite riflessioni, non la ce¬ 
dono punto a questa schiera di capolavori. E se 
mi si voglia ammettere che l’educazione e la scuola 
abbiano alcuna influenza bisognerebbe non cono¬ 
scere Bellini allievo del Conservatorio di Napoli, 
scuola, che se ancora oggi giorno è così pedan¬ 
tescamente tirannica, non vi dico ciò, che fosse in 
quei tempi e sotto il dispotismo del M.° Zinga¬ 
resche sentenziò il giovane Bellini non nato per la 
musica ; del Zingarelli, che per poco non cacciò igno- 
miniosamente dal suo cospetto il Maestro Bellini 
colpevole di aver posto nel famoso coro Guerra, 
Guerra della Norma, un accordo di la, si, re diesis 
non preparato, non risoluto a dovere secondo lui ; 
del Zingarelli, che nell’udire il Guglielmo Teli 
di Rossini esclamava : Questo ragazzo fa ancora 
le quinte. Eppure ben sappiamo come Bellini nella 
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penultima battuta di quella sublime preghiera della 
Norma, che è Deb! non volerli vittime: abbia la¬ 
sciate tre quinte anzi tre quintoni, come si dice, 
e non abbelliti, non dissimulati da artifici di sorta, 
ma in tutta la loro terribile e spaventosa nudità. 
Un altro, non dico pedante, ma maestro rispetta¬ 
bile avrebbe forse, per evitare quell’inconveniente, 
deviato e cangiato alcun poco quell’impareggia- 
bile accompagnamento degli archi lamentosi, ma 
Bellini, con felicissimo ardire, conservò sempre 
eguàle il movimento e meglio non poteva mo¬ 
strarci il suo genio. 

Se finalmente non mi si voglia negare che, 
come il clima, l’indole e la natura di ciascun in¬ 
dividuo abbiano ad influire sulle sue opere, bi¬ 
sognerebbe non conoscere di qual tempra subli¬ 
me, ma infinitamente delicata e sensibile fosse il 
povero Bellini. Gli si applaudiva il Pirata, gli si 
mandava a picco la Norma ! e quale impressione 
profonda, tristissima ciò facesse in quell’anima di 
genio rinchiusa in un corpo debole e femmineo 
non è chi non conosca. E quando egli con im¬ 
mane sforzo affrontò la pubblica opinione facendo 
un passo di progresso nei Puritani il volgo igno¬ 
rante disse, che il genio di Bellini cominciava a 
mancare, e in quel volgo, Signori, era Mazzini, 
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checché si voglia, ingegno grande e potente. Ben 
altrimenti senti la vita e l’arte Rossini, che. si 
curò del presente, non del futuro, che cercò fama 
e ricchezza, non gloria, che trattò il pubblico come 
esso meritava, che bene aveva coscienza, a sua 
stessa confessione, della qualità dei cibi, di che 
pasceva i suoi numerosi parassiti. Non cosi sentì 
l’arte Wagner, che volse al profano volgo le po¬ 
derose spalle, e sostenendo novello Atlante un 
mondo di nemici, di persecuzioni, di improperii 
ha finalmente trionfato e va trionfando Oh ! se 
il nostro Bellini avesse avuto in parte la sfron¬ 
tatezza di Rossini, la temerità di Wagner, la mu¬ 
sica, che ha nome dell’avvenire, appellativo così 
vero e giusto, che mai altro e non pertanto og¬ 
getto di scherno agli ignoranti, sarebbe già fra 
noi da un buon quarto, se non da un terzo di secolo. 

E questi due sommi, che come abbiamo os¬ 
servato non son poi così lontani fra loro, che 
conosciutisi si sarebbero stretti in amicizia e cor¬ 
retti forse vicendevolmente dei loro difetti, que¬ 
sti sommi, come succede, han suscitato due popoli 
nemici, invidiosi, gelosi, che escludendosi recipro¬ 
camente da stolti, paralizzano l’arte e la rinnegano 
e si fan scudo alla loro stoltezza di quei nomi 
gloriosi dei quali usano e abusano, e che dicono 
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di onorare, e che trascinano invece nel fango 
Niuna meraviglia del resto: corruptio optimi pes¬ 
sima, e tutto ciò, che v’ha di più sublime in terra 
toccato da questi schifosi rettili diviene infetto 
di pestifero veleno, c la stessa opera della Divi¬ 
nità non andò salva dall’impuro contatto e della 
superbia e dall’ignoranza, queste infernali sorelle 
sempre unite a tiranneggiare il cervello alla più 
parte degli abitatori di questa misera terra. Andò 
Cristo al deserto e ci lasciò divino esempio di 
penitenza: e seguaci di Lui si dissero i Flagel¬ 
lanti e i Giansenisti opposte e assurdissime sette. 

_ Disse Cristo ai Discepoli « Chi crede in me 

vive in eterno » e i protestanti affermano di se¬ 
guire la celeste dottrina dicendo agli uomini : « Il 
mondo è vostro, corretelo in lungo e in largo, fate 
d’ogni erba fascio e vivete tranquilli, che basta aver 
fede in Dio per essere salvi. » Maggior bestem¬ 
mia non potrebbe suonare in bocca a tutti co¬ 
storo, che il nomarsi Cristiani. E, scendendo a 
umane proporzioni, maggior insulto non potrebbe 
farsi a quelli, che universal giudizio proclamò de¬ 
gni d’immortal corona, che mettere i loro nomi 
a capo della vilissima schiera, del servum pecus 
degli stupidi imitatori. Da un lato una classe di 
gente bastarda, diseredata dalla natura, che fan 
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sede della musica non l’anima immortale, ma il 
materiale organo dell’udito, gente, che non sa 
che sia genio, scintilla, arte, se non mezzi più 
o meno sicuri da esercitare un proficuo mestiere, 
gente che priva di naturai venusti di forme sde¬ 
gnano parimenti con santa volontà e con assiduo 
studio ricoprire con vesti artificiose si, ma almeno 
decenti le loro turpi deformità. E a chi preso di 
santo e sincero zelo li redarguisca e tenti rimet¬ 
terli sulla buona via, Siam Belliniani — escla¬ 
mano— e Bellini è il nostro capo! — Infame bestem¬ 
mia, spudorata menzogna, che alle volte ar¬ 
riva disgraziatamente a farsi strada nel mobile 
volgo e circonda quei maledetti di una certa aura 
popolare riflesso della grandezza del nome, di cui 
abusano vilmente. E la moltitudine facile ad es¬ 
sere ingannata, ma che col tempo fa giustizia 
di tutti, non giunse ancora a smascherare que- 
bastarda genia e noi stessi, e non una sola 
volta, fummo costretti a udire, e forse applau¬ 
dire, tali opere senza nome in queste aule, (i) che 
la santità delle istituzioni, che in esse risiedono 
dovea far credere salve da simili profanazioni ! 

Volgiamo gli occhi altrove e troviamo altra 


(i) La sala del palazzo Altemps. 
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aente di non dissimil natura, gente, che dai vizi 
ebbe guasto fin Porgano dell’udito, che non osò 
mai sollevare lo sguardo al Cielo, che i suoi 
seguaci conduce non a pascersi fra i candidi gi¬ 
gli, ma in tresca coi ciacchi a cibarsi di ghianda ; 
gente, che l’immondizia dei loro banchetti rico¬ 
prono coi fragori infernali dell’orgia, che inton¬ 
tiscono, annientano con un rovescio di contrab¬ 
bassi, di tromboni, di timpani, di fulmini, di tempe¬ 
sta, di finimondo, i)i tutti infine gli attrezzi del ru¬ 
moroso carro di Salmoneo. E costoro parimenti 
gridano : Siam Wagner isti e Wagner i il nostro 
ca p 0 ; — Non meno infame bestemmia, non meno 
spudorata menzogna. Povero Bellini! povero Wa¬ 
gner ! Chi vi avrebbe detto, die il vostro genio, 
le vostre fatiche vi avrebbero fruttato in premio 
d’essere antesignani di questa schiera di gente, 
che l’Italiana favella non ha termine per desi¬ 
gnare, per i quali Dante, se conosciuti li avesse, 
avrebbe creato un’altra bolgia, la decima forse ! 
Chi vi avrebbe detto, che gran parte del mondo 
vi avrebbe giudicati da questi vostri sedicenti 
seguaci ! Che se per avventura Belliniani e Wa- 
gneristi di buona fede possono esistere, e ciò 
non può avvenire, che per difetto d’istruzione, 
non si avveggono almeno i Belliniani, che esclu- 
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dendo Wagner e la sua scuola, fanno il peg¬ 
giore insulto che mai al loro capo venerato ne¬ 
gandogli, come fa Mazzini, quel genio di crea¬ 
zione e di progresso, che Bellini non pertanto^ 
ci fa vedere qua e là nelle sue opere e per no-1^ 
stra somma ventura tanto chiaramente nei Pu¬ 
ritani ? E i Wagneristi non comprendono essi, 
che rinnegando Bellini rinnegano per il loro capo 
la melodia, l’ispirazione, l’individualità, che non 
pertanto chi conosce Wagner, non citi ne trin¬ 
cia a destra e a sinistra senza punto conoscerlo, 
sa essere cosi gran parte delle opere di lui ? 

Hawi però degli uomini seri e di coscienza 
e son pochi come tuttociò, che è buono, che 
ammiratori forse, come- avviene, più dell’uno 
che dell’altro, rispettano tuttavia e circondano di 
ugual venerazione ambedue questi nomi gloriosi, 
e Belliniani si mostrano, e lo sono intimamente, 
tenerissimi più, che ogni altro, di Wagner; 
Wagneristi di Bellini. E ciò perchè in mezzo 
alle forme diverse di manifestazione, che cia¬ 
scuno dei due ci presenta a seconda dell’epoca, 
dell’indole propria, del paese, ove nacque e 
scrisse, ben vedono nella sostanza quale intimo 
legame, quale, direi, consanguineità unisca stret¬ 
tamente le anime dei due grandi, che in egual 
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condizione, ad egual metà, per egual via avreb¬ 
bero insieme proceduto. A costoro è da implo¬ 
rare il sacro fuoco rapito al Cielo da Prometeo, 
perchè essi soli sentendo nella propria coscienza 
la santità dell’arte ne possono essere soli i de¬ 
gni sacerdoti. 

E qui mi duole di dover ancora toccare un’al¬ 
tra classe di gente non migliore delle sopra ac¬ 
cennate, più terribile perchè più alto posto per 
1’ ingegno e le opere occupa nel campo dell’arte, 
più cattiva perchè con maggiore autorità e de¬ 
strezza si copre il volto della maschera d’ipo¬ 
crisia. E costoro son quelli, che Wagneristi do¬ 
vrebbero essere e non si dicono, sono quelli, che 
sfruttano quel grande attingendo a tutto loro 
agio nelle sue opere e nel suo sistema e gli van 
poi gridando la croce addosso. — Sapete quale 
appellativo si convenga a costoro ? Apostati : no 
apostati è troppo poco. — Ladri !, si, ladri di 
quelli, che rubano e poi gridano affollando la 
gente alle calcagna del derubato. Che se vi prenda 
voglia di rimproverare loro quella maniera di scri¬ 
vere, vi diranno: È del tempo. — Ma vi sa¬ 
prebbero dire parimenti chi introdusse quella 
maniera, chi la fece essere del tempo ? Wagner, 
signori, Wagner, che da quaranta anni lavora a 
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quella riforma, di cui sentiamo l’effetto in tutto 
ciò, che v’ha di buono nell’odierno teatro, Wa¬ 
gner, che or sono trentadue anni aveva scritto 
il Lohengrin, opera, verso la quale salite e do¬ 
vrete ancora salire. 

Ma Wagner ha trasceso, ha esagerato, è uscito 
dai limiti del possibile ! — Ammesso, signori. 
Ma chi di voi avrebbe avuto la forza di educare 
un pubblico, di sradicare inveterate e dilette con¬ 
suetudini, di far fronte a nomi grandi e mon¬ 
diali, che le sostenevano ? Chi non vede, che 
per ottener quattro bisognava almeno chiedere 
otto ? vorrete voi rimproverare all’architetto, che 
al minaccioso fiume oppone argine molto più alto 
delle sponde ? Wagner ha oppresso colla forza, 
ha ucciso l’antico, l’assurdo sistema; fu questa 
la tattica di Napoleone e di Moltke: conosciuta 
e sfruttata questa tattica si abbandona perchè inu¬ 
tile; sarà per questo men glorioso chi prima ar¬ 
ditamente la usò ? E Wagner con ciò non di¬ 
strusse la musica, nè la cangiò, le die’ solo no¬ 
vello indirizzo e la rimise sulla buona via ; e voi 
ben lo sapete, ma facendo ricadere su di lui 
quei difetti, che più al drammaturgo, come ve¬ 
demmo, che al musicista si debbono ve ne pren¬ 
dete a vostro utile gl’ innumerevoli pregi negan- 
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done a lui sfrontatamente la paternità. Cosi l’im¬ 
mortale Colombo andò ramingo di corte in corte 
respinto, deriso e perseguitato e quando coll’a- 
juto del Cielo giunse a por piede sul nuovo 
Continente, un altro viaggiatore corse sulle sue 
orme e die’ nome all’America. Cosi Gastaldi tro¬ 
vava i caratteri tipografici, e nella Germania 
campeggia gloriosa la marmorea effigie di Gut- 
temberg inventore della stampa. Cosi Wagner 
per quasi mezzo secolo tenuto pazzo, visionario, 
impostore, riusciva a porre sul cammino della 
gloria la giovane scuola, che fatta grande ed 
adulta dovea rinnegarlo e combatterlo. Oh ! ma 
se la generosità è dote delle anime grandi non 
Gonnod nè Verdi negheranno di aver attinto a 
quella fonte l’arte, che li condusse a quelle opere 
immortali, che sono il Faust e l 'Aida, (i) 

Dante, pur tanto superiore a Virgilio, gli 
dice : 

« Tu sei lo mio maestro e lo mio autore 
Tu sei solo colui, da cui io tolsi 
Lo bello stile, che m’ha fatto onore » 

(i) Nè colui, che primo qui in Roma in modo bene¬ 
merito dell’arte ne indirizza i giovani nell’arduo sentiero 
insegnerà loro a disconoscere quei meriti, che a ciascuno 
si debbono. 
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Walter Scott viaggiando in Italia e facendo 
visita al nostro Manzoni, abbracciatolo e bacia¬ 
tolo, con lui si rallegrava di quella bellissima 
opera, che è i Promessi Sposi — e Manzoni gli 
rispondeva non ipocritamente: «É il frutto de’ miei 
lunghi studi sui vostri romanzi. » — A che il Wal¬ 
ter Scott con felicissima ripresa : « Dichiaro allora 
i Promessi Sposi il più bello de’ miei romanzi. » 

Noi soli dunque, noi cultori di un’arte dolce 
e divina ci faremo meritevoli di quell’ ignobile 
appellativo palliato soltanto, se non reso più 
forte per antitesi, da quell’epiteto di virtuosa , 
che lo precede ? 

Parmi d’ avere assai detto, ma altro ed altro 
infinitamente rimarrebbe a dire, e detto non 
basterebbe ancora, tanto son radicate quelle opi¬ 
nioni, che non coscenziosa ed imparziale con¬ 
vinzione, ma personale puntiglio condusse ad 
abbracciare. E le mie debolissime forze, che non 
seguono di pari passo la volontà, sarebbero 
all’uopo assai men, che sufficienti. Quell’epoca di 
transizione e di combattimento, cui Mazzini ac¬ 
cennava nel trentasei o dura ancora o adesso in¬ 
comincia, ed io stimo non poter meglio finire, 
che con quelle parole, che quel forte ingegno 
indirizzava allora ai giovani artisti, parole, che 
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amo meglio sentire dalla bocca di lui, che da 
quella di un Santo Padre: 

La musica è il profumo dell’universo, e a trattarla 
come vuoisi, è d’uopo all’Artista immedesimarsi col¬ 
l’amore, colla fede, collo studio delle armonie, che 
nuotano sulla terra e nei cieli, col pensiero dell’uni¬ 
verso. — S’accostino (parla ai giovani) alle opere dei 
grandi della musica, dei grandi, non d’un paese, 
d una scuola, o d’un tempo, ma di tutti i paesi 
di tutte le scuole, c di tutti i tempi, non per 
anatomizzarli e disseccarli colle fredde e vecchie 
dottrine di professori di musica, ma per racco¬ 
gliere in sè stessi lo spirito creatore e unitario, 
che muove da quei lavori ; non per imitarli gret¬ 
tamente e servilmente, ma per emularli da li¬ 
beri e connettere al loro un nuovo lavoro. San¬ 
tifichino l’anima loro coll’entusiasmo, col soffio 
di quella poesia eterna, che il materialismo ha 
velata, non esiliata dalla nostra terra, adorino 
l’arte siccome cosa santa e vincolo tra gli uo¬ 
mini ed il cielo. Adorino l’arte prefiggendole un 
alto intento sociale, ponendola a sacerdote di morale 
rigenerazione e serbandola nei loro petti, e nella 
loro vita, candida, pura, incontaminata di traffico, 
di vanità e delle tante sozzure, che guastano il 
bel mondo della creazione. L’ispirazione scen- 




— 142 — 

derà sovr’essi come un angiolo di vita, d’armo¬ 
nia, e essi otterranno, che splenda sui loro se¬ 
polcri quella benedizione delle generazioni mi¬ 
gliorate e riconoscenti, che vai mille glorie e le 
supera tutte, di quanto la virtù supera le ricchezze, 
che dà la fortuna, e la coscienza la lode, e l’A- 
MORE ogni potenza terrena. » 


Accademia Tiberina 
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APPENDICI 


AI BELLINIANI E WAGNERISTI. 


I. Le arie di ROSSINI, che san di maccaroni 
al sugo. Mi fu rimproverata acerbamente que¬ 
sta frase come forte mancanza di rispetto a que¬ 
sto sommo Maestro : Niente affatto. Ho citato 
Lui Sommo perchè opportuno al mio argomento, 
senza ricorrere ad altri nomi poco interessanti e 
sconosciuti. Avrei potuto dire di quello sciagurato 
di Petrella, che si accingeva, Dio sa come, a scrivere 
un’opera, e a chi per avventura gli avesse par¬ 
lato del libretto rispondeva non averlo ancora 
letto tutto. Ma questa dei maccaroni al sugo non 
è mia, è di Rossini. Non so chi non conosca le 
abitudini epicuree del Pesarese e la sua passione 
predominante per l’arte culinaria ; ora fra i detti 
celebri e gli altri aneddoti su Rossini ho trovato 
aver egli composto, cuocendo i maccaroni, non 
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so bene se quella toccantissima Romanza nelTO- 
tello: « Assisa a pii d’un Salice », o quello stu¬ 
pendo principio nel finale della Semiramide: « Qual 
mesto gemito » deturpato poi così tristamente da 
quella ripresa in maggiore (i maccaronici) Ora se 
in cucina gli avvenne di comporre queste bellissi¬ 
me cose— niuno mi vorrà contrastare, che sono 
eccezioni, e si badi, aggiungo, che sono arie , non 
mai ciò, che si dice situazioni drammatiche col¬ 
pi* 6 perchè, dico io, non gli può essere av¬ 
venuto di comporne delle bruttissime? E sarà im¬ 
presa degna c utile il porsi a difendere simili 
creazioni ? É inutile ! per molti e molti arte è 
sinonimo di mestiere c quindi di meccanismo , e 
credono, come dissi, che mettendosi a tavolino 
si possa scrivere indifferentemente la parte di uno 
qualunque dei nove attori, poniamo, di un dramma. 
Non si vuol pensare, che siamo sempre noi, che 
parliamo, non i personaggi. L’investirsi, come 
si dice, di una parte e una frase anzi una illu¬ 
sione; se il compositore si trova in un momento 
melanconico avrà filo da torcere ad investirsi della 
patte di un personaggio allegro, e nondimeno 
scriverà per quel personaggio e dirà, che se n’è 
investito perche affermerà che lo comprende: come 
se bastasse !. E questo fenomeno di necessità 
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delle opportune disposizioni di animo numerose 
e diversissime non soltanto nella musica si rin¬ 
viene, ma in tutte le arti belle, nelle lettere e 
direi quasi nelle scienze. Una sola eccezione ne 
conosco io nella storia: Metastasio. Nella sua vita 
si legge, che avea le ore del lavoro fisse invaria¬ 
bilmente, nelle quali scriveva, ognun sa che cosa 
scriveva. A me più che a ogni altro piace la 
poesia di Metastasio, ma leggetene più d’un dram¬ 
ma? è vino tutto d’un vaso. 

II. Il publico. Corollario naturale di questo ra¬ 
gionamento è (i) il progressivo cangiare del gusto 
di un publico. Ciò che avviene nell’individuo, av¬ 
viene nella moltitudine termine collettivo di molti 
individui. Quei, che prima prendevan gusto ad 
emozioni semplici e naturali prodotte da una mu¬ 
sica facilmente sensibile, coll’andar del tempo per¬ 
dendo quell’ingenua suscettibilità, tuttavia esigendo 
il sentimento logico del dramma, cercano alcun 
chè di più nella forma artistica della musica pro¬ 
curandosi una soddisfazione, diremo, sensuale più 
raffinata perchè meno semplice. Cosi il progresso 
del pubblico, sebbene più tardo, va in progres¬ 
sione diretta con quello dell’individuo, cioè degli 
autori. Quali sono oggigiorno quelle persone, 


(i) Pag. 119. 


io 
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che ancora vanno in sollucchero, non dico alle 
belle ispirazioni, che tutti gustano, ma alle si¬ 
tuazioni e passioni drammatiche coreograficamente 
musicate con arie e cabalette del vecchio siste¬ 
ma ? I nostri buoni vecchi, che da molto tempo 
non frequentarono i teatri, e che al gusto facile 
e superficiale di quella musica uniscono la na¬ 
turale affezione, che nasce dalla memoria dei pas¬ 
sati tempi. Se avviene, che essi vadano oggi in 
teatro, non avendo seguito il progressivo svi¬ 
luppo dell’arte, ne rimangono urtati; ma quella 
stessa musica, che desta loro tante piacevoli sen¬ 
sazioni, portata, se fosse possibile, in un teatro 
di antichi Greci quale effetto produrrebbe su quelli? 
Nelle arti il bello e il vero esistono forse ma non 
agevole cosa è il cercarli e onde non perder la vita 
a produrre effimeri lavori fa d’uopo por mente 
ad una gran verità : Che l’uomo è un animale 
d’abitudine. - V’ha però chi abusa di questo 
principio. Nell’odierno stato dell’arte è positivo 
non esser sufficiente ciò che si dice istinto musi¬ 
cale, ma necessaria invece fibra rubustissima a sa¬ 
pere usar di mezzi, che ingigantiscono di giorno 
m giorno: ma ciò è solo dei Geni : infiniti altri, 
che spesso si credon tali, e che fidati al loro 
lstint0 musicale alcun che di buono avrebber forse 
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cavato, guastati quel poco a forza di lambiccare, 
di stiracchiare, di torturare il cervello proprio e 
quello del prossimo fidando su questo appunto, 
che a forza d’abitudine un giorno possano esser 
compresi. Intanto il presente si trascura: che ne 
viene ? Un giorno si scriveva per il publico, oh! 

anche troppo!. oggi nominare il pubblico e 

bestemmiare per molti cosi detti avveniristi è 
tutta una cosa. Chi scrive per il publico, chi può 
pensare ad esso ? Non solo non si calcola il suo 
giudizio, che sarebbe poco male, ma non si ha 
verun riguardo nè tecnicamente, nè estetica- 
mente, nè, dirò, logicamente alla parte, eh’ esso 
ha diritto e interesse a prendere in un’ opera. 
Cosicché, tolto questo freno, è chiaro che si pro¬ 
gredisca a vapore. Mi ricordo, che discutendo su 
tale argomento con il mio solito Wagnerista, ma 
cosi, — gli dissi — l’uditorio di un teatro come 
l’intendete voi altri si ridurrebbe a una camera 
« — Ma che camera ! — rispose — a un ca¬ 
nterino ! ».... 

III. Il mito e sue conseguenze. Il dramma è 
il Romanzo sul teatro. Il progressivo sviluppo di 
quest’ultimo ci fa chiaro come in ogni epoca siasi 
cercato di rendere sempre più verosimili gli av¬ 
venimenti rappresentati, d’ingannare lo spettatore, 




— 148 — 

di astrarlo possibilmente dalla vita reale e ren¬ 
derlo gradevolmente presente e partecipe quasi 
ad altri tempi, ad altri fatti; e a raggiungere que¬ 
sto è necessaria un’altra realtà potente solo a con¬ 
trobilanciare questa triste, in cui viviamo. Fin 
dalla prima barbarie, dalle prime rapsodie, poi dai 
canti sui carri con il popolo a coro, modeste ori¬ 
gini della comedia e della tragedia, a quei teatri 
regolarmente e sapientemente costituiti, alle scene, 
alle vestimenta diverse dei personaggi, alle ma¬ 
schere atte a simulare età e sessi diversi, tro¬ 
viamo studiato sempre quello scopo; qui in Oc¬ 
cidente dalla seconda barbarie del Medioevo, dalle 
barbare davvero e indecenti rappresentazioni dei 
cosidetti misteri, al primo apparire di buone opere 
teatrali italiane e straniere, a regole da sommi 
scrittori con sommo giudizio dettate a mantenere 
l’unità di tempo e di luogo, sempre a raggiun¬ 
gere il verosimile si mostrò diretto l’intento. Chi 
non conosce il progresso di quest’ultimo tempo 
specialmente nella parte materiale si nei balli, 
che nelle opere ? Si badi però; tuttociò, che è di 
questo mondo e quindi finito, descrive neces¬ 
sariamente una figura, una ben triste figura: la 
parabola; e difficile assai è toccar l’apice senza poi 
declinare. Infinitesimo, invisibile è il punto della fa- 
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tale tangente; fino ad esso si sale, giuntivi, non è di 
forza umana il trattenervisi, e io non consiglie¬ 
rei a spingere la ncstra superbia a quel punto : 
sembra vi sia la vertigine. In nessuna cosa poi 
è tanto evidente la parabola come nell’ arte ; se 
scopo supremo di questa tecnicamente parlando 
è come vedemmo e come nesssuno vorrà con¬ 
trastare, il verosimile, l’esagerazione di questo 
scopo perde l’arte, che per assoluta necessità vi¬ 
tale deve tuttavia rimanere sempre ideale e sol¬ 
levata dalle nostre materiali miserie. E mi ven¬ 
gono opportune qui le parole di un mio buon 
amico e — non s’offenda — condiscepolo, pro¬ 
prio di quelli trascendentali, che assistendo, non 
ha molto, all’esecuzione di certo capriccio sinfo¬ 
nico d’un moderno Maestrino, stranito di tante 
esagerazioni, lui trascendentale! esclamò: « Oh! 
qui non si sta più nel campo dell’ arte ma del¬ 
l’artificio. » Due parole molto somiglianti non è 
vero ? Ma lo stesso loro suono ne manifesta a 
chi ben osservi la sterminata differenza : L’una 
nobile, divina : bassa, umanamente bassa l’altra. 
E pensare, che l’uomo generalmente deve su¬ 
dare di più per giungere a quest’ ultima !!! 

La musica d’oggigiorno genericamente parlando 
tende appunto a questo, come accennammo toc- 
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cando del pubblico. La gioventù avida sempre 
d, novità corre all’impazzata appresso a qualun¬ 
que stramberia si presenti, e per ispirito naturale 
di imitazione ne fa sempre delle peggiori. Cosi 
senza badare punto al ramo dell’arte, nel quale’ 
si scrive, sia musica drammatica, sia religiosa 
sia istrumentale o sinfonica, sia da camera, si 
soffoca per puro progetto la natura con l’artificio 
7 dea s P°ntanea con il calcolo, ma quel calcolo 
che, come alcuno ben disse, ha per ultimo ri¬ 
sultato che quattro e quattro fan nove. E codesta 
mania ornai universale prese nome di Wa<m c 
nsmo dall’essere stato Wagner il primo a pre¬ 
sentare nelle sue opere maggiore complicazione 
1 struttura, maggiore anzi assoluta indipendenza 
da tutte le convenzioni o stampiglie dell’antico 
sistema. Wagner fi, conosciuto tardi fra noi, co¬ 
sicché cln ricoperse degli errori con un nome 
rispetta v c e grande fu tratto in inganno non 
riflettendo, che tante combinazioni musicali, che 
negli spartiti ridotti per canto e pianoforte pa¬ 
revano stramberie, erano poi meraviglie nella 
stupenda istrumentazione di Wagner, la più per¬ 
etta, che si conosca. Si aggiunga poi, che que¬ 
ste combinazioni prese erroneamente per sistema 
fecero usare fuor di luogo e di proposito mezzi. 





— :ji — 

che Wagner aveva usati con parsimonia e con 
logica per ottenere l’efficacia drammatica: cosi 
sentimmo spesso nella musica istrumentale e sin¬ 
fonica frasi e maniere buone sole per dramma. 
Se Wagner giunse musicalmente a ottenere l’ef¬ 
ficacia drammatica ossia il verosimile, basta leg¬ 
gere le sue opere per vederlo; nessuno dipinse 
mai con si vivi colori le più disparate passioni ; 
però Wagner essendo egli stesso il poeta dei 
suoi drammi dovea cercare necessariamente nella 
sostanza di questi 1’ efficacia e il verosimile; or 
egli, iniziando un nuovo sistema, sostenne, come 
vedemmo, non esservi cosa più adatta a musica, 
che il mito. 

Alcune osservazioni. sul mito più o meno op¬ 
portuno nel dramma. 

Possiamo considerare tre specie di mito : 

Il mito o favola propriamente detta, imma¬ 
ginosa, fantastica, piena di ombre, di fantasmi, 
di esagerazioni della natura e di cose sopranna¬ 
turali. 

II mito morale, cioè quello esprimente l’eterna 
lotta fra il bene ed il male, la virtù e il vizio. 

Il mito naturale o pregiudizio, quello, che do¬ 
minò più lungamente e in modo funesto in al¬ 
tri tempi, e che non accenna ancora a finire, ed 


è quello delle streghe, delle cosidette fatture d, 
nitri ecc. — ’ 

II mito naturalmente varia secondo i paesi 
m, capita in proposito della prima specie un dia 

° g ° ^, Un Romanzo d’uno ^i più arguti scr't- 
ton, Alessandro Dumas. Nei Compagna,ns del 
heu un militare, Rolando, cerca di far desistere 
™ inglese suo amico dall’intento d’esplorare un 
astello abitato da spiriti, temendo per lui dei 
Penco i reali dai malviventi, e cosi gli parla; 
C °nnaisse Z -vous les moeurs des fantómes 
°rd ? demanda gravement Roland. 

— Non. 

— Eh bien, /e l es connais, moi; les fantó¬ 
mes ne se montrent que dans certaines condi- 
tions. 

Expliquez-moi cela. 

— Ainsi par exemplc, tenez, milord, en Ita¬ 
le, en Espagne, pays des plus superstitieux, eh 
men, il n y a pas des fantómes, ou s’il v en a 

-mie dame, c’est tous les dix ans, c’est tous 
les siecles. 

— Et à quoi attribuez-vous cette absence de 
rantómes ? 

— Au defaut de brouillards, milord. 

— Ah ! Ah ! 
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— Sans doute ; vous comprenez bien: Fatmo- 
sphère des'fantómes c’est lebrouillard; en Ecosse, 
en Danemark, en Angleterre pays de brouillards 
on regorge de fantómes : on a le spectre du 
pére d’ Hamlet, le spectre de Banquo, les om¬ 
bre des vìctimes de Richards III. En Italie vous 
n’avez qu’ un spectre, celui de César; et encore 
ou apparait-il a Brutus ? A Philippi en Macó- 
doine, en Thrace, c’est-à-dire dans le Danemark 
de la Grèce, dans F Ecosse de F Orient, où le 
brouillard a trouvé moyen de rendre Ovide 
mélancolique à ce point, qu’ il a intitulé Tri- 
stes les vers, qu il y a fait. Pourquoi Virgile faiit- 
fl apparaitre l’ombre d’Anchise a Énée ? Parce- 
que Virgile est de Mantoue. Conaissez-vous 
Mantoue ? un pays des marais, une vraie grc- 
nouillère, une fabrique des rhumatismes, une at- 
mosphère de vapeurs, par consequent un nid de 
fantómes ! 

— Allez toujour, je vous écoute. 

— Vous avez vu les bords du Rhin ? 

— Oui. 

— L’Allemagne n’est-ce pas ? 

— Oui. 

Encore un pays de fées, d’ondines, de syl- 
phes, et par consequent de fantómes (qui peut 
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le plus peut le moins), tous cela à cause du 
brouillard toujours: mais en Italie, en Espagne, 
où diable voulez-vous que lesfantómes se réfu- 
gient ? Pas la plus pétite vapeur. — 

Non garantisco la perfetta logica di tutto 
questo ragionamento ; tuttavia c’è gran parte di 
vero; epperó stando a queste idee risulterebbe, 
che un dramma composto di tali ingredienti può 
ben essere interessante per un paese ov’essi sieno 
naturali o tradizionali, non per altre popolazioni, 
che mai n’ebbero fra di loro. L’interesse infatti 
prodotto a prima giunta dalla novità e dal na¬ 
turale amore del maraviglioso scema e cade pre¬ 
stissimo al riflettere, che succede, nulla esservi 
di vero o di verosimile in tali cose. Questo è 
il mito delle poche tragedie di Skaspeare infeli- 
mente musicate da qualche Maestro, è il mito 
del Vascello-fantasma e dei Nibelungi di Wagner, 
si nelle fantastiche parvenze, che nella parte mi¬ 
tologica, di che ormai credo saturi tutti i po¬ 
poli della Terra. È inutile dilungarsi sugli in¬ 
convenienti di questo mito patentissimi, e che 
dovremo poi toccare nel corso di queste appen¬ 
dici. 

Più possibile, ma più anche pericolosa è la 
seconda specie : il mito morale, ossia l’eterna lotta 
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fra il bene e il male. Quattro opere, quattro 
grandi lavori sono stati scritti in questo genere : 
Freyschutg, Roberto il Diavolo, Faust , Lohengrin. 

— Uno solo — parlo del dramma — si può 
dire riuscito: il Faust , concepito da un grande 
i n g e o n0 > ridotto anche non infelicemente per 
musica, musicato divinamente ; dramma fondato 
su tutte passioni umane, dramma psicologico 
tutto ideale, ma che di soprannaturale non ha, 
che il Diavolo, cosa, che tuttavia fu, è e sarà 
sempre considerata naturale da tutti gli uomini 

— Il Freyschut £ splendido per musica all’oscu¬ 
rità della favola unisce non piccola dose di ri¬ 
dicolo. Roberto il Diavolo nel dramma pe¬ 
sante, assurdo e senza interesse.—Rimane a con¬ 
siderare il Lohengrin. Elsa carattere cosi bello, 
così adorabile al principio diventa poi ingiusto, 
inqualificabile verso la fine: Lohengrin peggio, 
che mai. Venendo alla favola, il cigno fa sorri¬ 
dere non pochi, la suggestione di Telramondo 
messa in pratica da Elsa ha essa pure la sua 
parte di ridicolo; le passioni poi in genere non 
sono sviluppate in senso umano. Tutto questo, 
secondo l’Autore e i suoi seguaci, è giustificato 
dal significato morale. Ma io domando anche fra 
gli intelligenti quanti vi saranno, che andranno 
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a ricercare i relativi significati nel cigno, nel San 
Graal, nel castello di Molsalvato, nella colomba ? 
La catastrofe, come vedemmo, non può com¬ 
muovere: Lohengrin se ne va non si sa perchè. 

Elsa muore di una morte non naturale. _ Ma 

Lohengrin se fosse rimasto avrebbe perduto quel¬ 
l’aureola di campione divino, quel suo amore su¬ 
blime, soprannaturale.- — Ma io rispondo, che 
finora Dio si è fatto uomo per noi, nessun uomo 
è divenuto Dio, e una passione divina, sopran¬ 
naturale non è concepibile per noi e quindi non 
commuove. Ma pure ammettendo tutto il recon¬ 
dito senso di questo dramma, quali ne sono le 
ultime conclusioni ? Eccole : 

L’innocenza perduta : Elsa. 

La virtù punita : Lohengrin. 

Il male quasi trionfante: Ortruda. 

Il povero peccatore vittima: Telramondo. 

Se son queste, quali secondo me appariscono, 
non sono confortanti ; se non son queste, tor¬ 
niamo alla solita questione del pubblico e del 
camerino. 

A che giova dunque aver così bene raggiunto 
il verosimile delle passioni nella musica, se que¬ 
sto verosimile non esiste poi nel dramma? 
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Dell’ultima specie di mito toccheremo parlando 
del Tristano. 

IV. Melodia infinita. É necessario che aneli’ io 
riporti qui la definizione data da Wagner della 
melodia come egli l’intende. La grande melo¬ 
dia — dice Wagner — come io la concepisco è 
quella, che involve tutta l’opera drammatica, e 
perciò mi fisso nell’ impressione, che deve neces¬ 
sariamente produrre. I particolari infinitamente 
vari, che presenta, devono scoprirsi non solo al- 
l’intellingente, ma al profano, alla natura più sem¬ 
plice, quando sia giunta al grado di raccogli¬ 
mento necessario. Sul principio deve produrre nel¬ 
l’anima una sensazione somigliante a quella, che 
una bella selva produce sul viandante, nell’ora 
del tramonto, quando giunge a liberarsi dal fra¬ 
stuono della città. Questa impressione, che la¬ 
scio analizzare al lettore, secondo la sua espe¬ 
rienza, in tutti i suoi effetti psicologici, consiste 
(ed è ciò, che possiede di peculiare) nella percezione 
di un silenzio sempre più eloquente. In gene¬ 
rale, per gli scopi dell’arte, basta aver prodotto 
questa impressione fondamentale, governare per 
mezzo di essa l’uditorio senza, che questo s’av¬ 
veda, e preparargli in tal guisa un disegno più 
elevato ; questa impressione sveglia generalmente 
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in esso delle tendenze superiori. Quegli, che pas¬ 
seggia in un bosco, soggiogato da questa im¬ 
pressione generale, si abbandona allora ad un 
raccoglimento più duraturo; le sue facoltà, li¬ 
bere dal moto e dal fracasso della città si span¬ 
dono ed acquistano un nuovo modo di perce¬ 
zione; dotato per cosi dire, d’un nuovo senso, il 
suo udito si fa sempre più sensibile; distingue 
con crescente chiarezza delle voci infinitamente 
varie, che per lui si elevano dal folto : queste voci 
vanno mutandosi sensa posa; ne ode qualcuna, 
che non crede di aver „udita mai; col loro nu¬ 
mero aumenta pure in guisa rara la loro inten¬ 
sità; i suoni si rendono via via più distinti, ed 
a misura, che ascolta maggior numero di voci e 
modulazioni diverse, riconosce però in quei di¬ 
stinti suoni, che la rischiarano e la dominano, la 
grande, 1 unica melodia della foresta. E questa stessa 
melodia gli avea prodotto un’ impressione religiosa. 
Gli avviene lo stesso come se, in una bella notte d’e¬ 
state, il suo sguardo si fermasse nel firmamento : 
quanto più si abbandona interamente alla con¬ 
templazione dello spettacolo più abbagliante e 
splendido, e tanto più distinte e innumerevoli 
gli appajono le stelle. Questa melodia lascerà in 
esso un eterna eco; ma per ripeterla è impos- 
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sibile, e per udirla di nuovo è necessario, che 
torni nella foresta e ci vada in sul cadere del 
giorno. Sarebbe follia, che il nostro osservatore 
volesse cogliere uno di quei belli e variopinti 
cantori della selva e portarlo a casa sua per far¬ 
gli ivi eseguire un brano della grande melodia 
della natura. » —- 

• Confrontando ora questa lunga definizione col 
preludio del Lohengrin non viene naturale la di¬ 
manda se il preludio sia stato fatto sulla traccia 
della definizione o questa sulla traccia del pre¬ 
ludio, siccome appunto si discute sull’origine 
della statua di Laoconte e sui versi di Virgilio 
sull’istesso soggetto? Il Marsillach, che nel suo 
Riccardo Wagner riporta questo brano di teoria 
dell’ illustre Maestro aggiunge poi : & Questo con¬ 
fronto non può essere più felice, ma, nella sua 
applicazione è una teoria molto discutibile. Que¬ 
sta melodia infinita senza ritmo risultante della 
moltiplicità e dalla diversità dei rumori della fo¬ 
resta, questo mormorio, questo concento vago e 
indefinibile, che Wagner vuol riprodurre col nu¬ 
trito ed incessante lavoro dell’ orchestra, e col 
filo melodico non interrotto può stare nel dramma 
lirico ? Fino ad un certo punto si, ed esempio di 
ciò sono il preludio e le due grandi scene tra 


Ortruda e Federico, tra Elsa e il suo sposo, nel 
Lohengrin, la sublime scena d’amore e l’ispirato 
finale del Tristano e Isolda. Ma quando vuole 
andar più in là, Wagner corre dietro a una vi¬ 
sione, che non può cogliere ed invece di pro¬ 
durre un’impressione incantevole, si perde in di¬ 
vagazioni interminabili, e allora è forza confes¬ 
sare, le scene languono per essere alquanto pro¬ 
lisse e forse anche per fiacchezza d’ispirazione. » 
Per quel, che io conosco delle opere di Wa¬ 
gner, nn sembra, che molti fraintendano questa 
sua melodia infinita; noi, infatti, la osserviamo 
benissimo nel preludio, in cui essa è composta 
della fusione crescente di più melodie, la vediamo 
ancora nella scena fra Ortruda e Telramondo, 
nella quale essa è bensì infinita perchè Wagner 
la può far passeggiare in tutti i toni, ma è sem¬ 
pre una ben determinata melodia, ed io la trovo 
andie nel duetto fra Ortruda ed Elsa, ove final¬ 
mente si sviluppa nella bellissima frase orche¬ 
strale quando ambedue entrano nel palazzo ; la 
trovo nell’episodio del finale secondo, quando il 
corteggio è arrestato da Telramondo, la trovo 
nell’ultimo atto nel racconto di Lohengrin e nelle 
scene di dolore che seguono, e che è tutto ri¬ 
petizione del preludio. Io però non trovo affatto 
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melodia infittita nel duetto fra Elsa e Lohengrin, 
dove anzi la posizione drammatica spezza neces¬ 
sariamente, come vedemmo, il duetto in tante 
differentissime e belle melodie; ora, però, per 
melodia infittita non s’intende quella, che non fi¬ 
nisce mai, come potrebbe essere una sequela di 
diverse melodie legate sempre fra loro, ma senza 
cadenza e pause. 

« Nel Tristano — dice giustamente Marsil- 
lacb — ed in alcuni brani della trilogia si suc¬ 
cedono con tal profusione gli accordi più dis¬ 
sonanti, più strani, più impossibili, che, in mezzo 
a quella tortura non interrotta, la settima do¬ 
minante è l’unico rifùgio, che rimanga all u- 
dito. » — Questo in lingua italiana si chiama 
confusione e non melodia infinita ; giacche non è 
vero che debba necessariamente emergere una 
melodia dalle note acute di un immenso seguito 
di stranissimi accordi, come pensa il Doti. Pena 
y Gotti confutato giustamente dal Marsillach. Nè 
io riguardo come melodia infinita il canto del ma¬ 
rinaro e la melodia della cornamusa nel Tristano ; 
sono queste due care e originali melodie, che han 
nulla a vedere, al contrario di quanto ne sem¬ 
bra pensi il Sig. Marsillach, con quella stessa iti¬ 
li 
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cenema e metopea, che dura tutta l'opera, e che 
deve produrre fatalmente stancherà e monotonia. 
(r) Wagner cadde in questo, e nessuno io nega 
perchè stimò assurda nei dialoghi e soliloqui dram¬ 
matici la melodia ritmica, ma volendo invece adat¬ 
tare sempre la musica alle parole, ad ogni frase 
o parola volle cambiare un diverso suono, come 
se nella musica esistesse un vocabolario, che ad 
ogni parola facesse corrispondere una data nota 
Cosi spesso egli tolse alla musica il suo più 
grande incanto : l’indefinito, che risulta dal com¬ 
plesso caratteristico di un pezzo musicale, non 
dall’analisi prattica di ogni singola e minutissima 
parte. Nessuno vorrà negare la potenza dram¬ 
matica del duetto fra Amneris e Radames nell’ul- 


(0 ...... Wagner colla melodia infinita crede di av¬ 
vicinarsi piu alla eletta espressione tragica (come vera¬ 
mente nel Tristano), e non s’accorge che si avvicina adesso 
a un altro lato dopo di avere oltrepassato,, col mezzo 
della brillante immagine della melodia infinita, il punto 
di vero equilibrio degli elementi del dramma musicale 
O, per dir più chiaro, Wagner deriva legittimamente dalla 
tragedia nella quale quasi si canta; in grazia della melo¬ 
de m/in, ta Wagner toma ad avvicinarsi alla tragedia per 
somigliar la quale ormai quasi non si canta. 

(nota dello stesso Marsilìach ) 
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rimo atto dell 'Aida, eppure esso è composto di 
una melodia ritmica e di forma determinatissima ; 
ma lo stesso Wagner nel Tristano ha musicato 
intere strofe di versi disparatissimi fra loro con 
una sola grande melodia variata con mano mae¬ 
stra, e che poi non si è fatto scrupolo — e fece 
benissimo — di ripetere all’ultimo sopra parole 
anche più differenti; e questa è la melodia in¬ 
finita, caratteristica, filosofica; nessuno dei più 
devoti seguaci di Wagner gli perdona le molte 
e opprimenti stranezze, di che egli ha dissemi¬ 
nato le ultime sue opere. La melodia della selva 
com’egli ce la descrive, può cangiare, crescere o 
diminuire d’intensità, può subire delle variazioni 
di tono, di tempo, o qualunque altre siansi, ma 
è pur -empre una stessa melodia, perché origi¬ 
nata sempre dalle stesse cause e molto differente 
da quella — dato che possa esistere — prodotta 
da un’ interniinabile accozzo di possibili e im¬ 
possibili combinazioni musicali. 

Un’ altra osservazione relativa a qucst’ultima 
maniera musicale di Wagner. « Che fece Wa¬ 
gner ?» — dice Marsilìach — « Il principio sul 
quale si basano tutte le innovazioni, che nella 
forma musicale introdusse l’illustre autore del Lo¬ 
hengrin, lo ha esposto con tanta semplicità quanta 
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chiarezza nelle seguenti parole : « La musica deve 
adattarsi alla forma poetica e non la forma poetica alla 
musica.» —Ma però poco dopo aggiunge lo stesso 
Marsillach che Wagner volte lo sguardo all’orche¬ 
stra e meravigliato innanzi alle sinfonie di Beethoven 
disse a sè stesso : « Se la musica istrumentale di 
Beethoven fosse commentata da un libretto e inter¬ 
pretata sulla scena, quale spettacolo rivaleggerebbe colle 
sue sinfonie ? » Questo è il punto di partenza 
dell’opera quale l’ha posta Wagner.— Ora, di¬ 
ciamo noi, questa aspirazione cosi estrinsecata da 
Wagner già formerebbe una contraddizione con 
le sue parole precedenti; perchè in queste vor¬ 
rebbe, sembra, adattare la forma poetica alla mu¬ 
sica, non già la musica alla forma poetica ; però 
questa osservazione sarebbe puerile, giacché ap¬ 
pare chiaro il pensiero di Wagner, il quale volea 
dire : « Quale spettacolo sarebbe un libretto mu¬ 
sicato alla maniera delle sinfonie di Beethoven ?»_ 

Ma c’è invece da osservare un’altra cosa : ammet¬ 
tiamo pure che questo sia stato il punto di partenza 
delle opere di Wagner, ma domandiamo: Si 
mantenne egli in sulla via, che parte da questo 
punto? Che cosa hanno di comune le ultime 
opere di Wagner, o almeno gran parte della 
musica, che le costituisce, con le sinfonie di Be- 
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thoven, quando in quelle la settima dominante i 
l’unico rifugio, che rimanga all’udito, in queste è 
for^e l’accordo più strano, che si possa trovare? 
£ perchè, messo da una parte l’immenso artifi¬ 
cio di Wagner, dell’ altra la colossale semplicità 
<li Beethoven, gli stessi Wagneristi dicono, che po¬ 
che battute di Beethoven si mangiano — musical- 
mente — tutte le opere di Wagner? 

V. Tristano e Isotta. « Fra l’infantile compas- 
s atura — dice Marsillach — e le fracassose ca¬ 
denze di Bellini e di Donizetti e le disuguaglianze 
ritmiche del Nabucco e della Traviata da una 
parte e dall’altra le divagazioni senza fine del 
Tristano e del Crepuscolo degli Dei, esiste un giu¬ 
sto mezz'v e quest’ è quello, che Wagner ha sa¬ 
puto trovare nel Lohengrin (i); non può darsi 
armonia più perfetta sotto questo concetto, e 
tutto quanto s’allontana da quel modello, sarà 
uno sviamento dell’arte, dal sentiero del suo per- 


(i) Per non uscire dai limiti, che mi sono imposto, 
non mi dilungo in proposito di questa espressione del 
Marsillach, ma prego solamente di osservare ciò, che 
tutti sanno, che cioè la nostra musica non ri riduce so¬ 
lamente alle francassose cadenze di Bellini e Donizetti, 
al Nabucco, alla Traviata, e che il giusto mezzo si può 
trovare e si trova anche da noi. 



— 1 66 — 

fezionamento. Se Wagner persiste nel preterire 
il Tristano al Lohengrin, anche Cervantes pospo¬ 
neva il suo Don Chisciotte al Persiles e Sigismun- 
da : tale è infine il valore, che suole avere questa 
specie di giudici in causa propria. » — Ho letto 
e riletto e studiato con attenzione e poi con pas¬ 
sione il Tristano e mi pare, a dir vero, che si 
proceda con un pò di leggerezza quando si fa 
tanta colpa a Wagner di preferirlo al suo Lo~ 
hengrin. Giungo a dire, che facendo degli oppor¬ 
tuni tagli e possibilmente avendo buoni artisti e 
buona orchestra il Tristano sarebbe rappresenta¬ 
bilissimo sulle nostre scene. Certo non è musica 
alla portata di tutti, e che anche dalle persone di 
buon senso possa essere gustata interamente la 
prima volta : tuttavia se al primo sentirlo non si rie¬ 
sce forse ad afferrare la ferma sensibile della musica, 
se ne percepisce subito l’elevatezza e più si ascolta 
e più vi si rinvengono nuove bellezze, bellezze ideali 
assolutamente fuori del consueto, perchè il Tri¬ 
stano è più opera descrittiva, che, diremo, narra¬ 
tiva; più che dramma sensibile è dramma intimo 
derivato e sviluppato da una sola causa, e che 
presenta, a ben osservarlo, tale unità di concetto 
da capo a fondo, quale non si può rinvenire nelle 
altre opere dello stesso Wagner. Il preludio non 
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inferiore a quello del Lohengrin, (i) la prima 
scena dalla voce del marinaio e il parlante d’I- 
sotta tessuto sempre su quella vaga melodia, poi 
il messaggio d’Isotta a Tristano e la caratteristica 
risposta di Kurvenaldo, lo sdegno, il concitato 
racconto d'Isotta rivelano subito il carattere ge¬ 
nerale di questa stupenda musica, tuttoché il vero 
dramma del Tristano non abbia ancora avuto 
principio. Quei brani, che seguono con il dialogo, 
o per meglio dire, i dialoghi fra Isotta e Bran- 
gania son quella parte di musica, che, come dissi. 


(i) Quando scrissi questa frase non conoscevo questo 
preludio, che al pianoforte; ora che si è avuto occasione 
di sentirlo eseguito e da una buona orchestra all’inaugu¬ 
razione della S^Ja di Concerti al Costanzi, non esito punto 
a dichiararlo superiore a quello del Lohengrin, che mi 
pareva insuperabile. In quello infatti di mezzo alla ispi¬ 
razione sublimissima trapela assai l’arte e la condotta te¬ 
matica, in questo l’arte, pur tanto superiore, non si potreb¬ 
be avvertire a volerla cercare, coperta com’ è da quella 
piena di sentimento e di forza drammatica : chi conosce 
il dramma del Tristano ce lo ritrova tutto; in quelle note 
stranamente commoventi c’è la voluttà, c’è lo spasimo 
c’è il filtro in una parola. Leggendolo al pianoforte non 
è possibile concepirlo: se l’effetto dello spartito corrisponde 
a quello del preludio, mi confermo sempre più, che il 
giudizio dell’Autore è giustissimo. 
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crederei opportuno, se non necessario di tagliare 
rappresentando l’opera; vi si trovano quelli in¬ 
co venienti, che procedono dal sistema musicale, che 
abbiamo osservato più sopra parlando della ma- 
lodia infinita. Bella però è in quel supremo mo¬ 
mento, quando Isotta prende l’ampolla di morte 
l’interruzione delle grida dei marinai e della iro¬ 
nica canzone di Kurvenaldo. L’imponente entrata 
di Tristano, il duetto, più che dialogo, che segue 
fra esso e Isotta, il brindisi colla fatai bevanda 
aprono la vera fase del dramma, sviluppato poi 
in quel modo nei due atti seguenti. 

Al principio del secondo atto ci sarebbe un 
altro di quei brani somigliante ai gii sopra ac¬ 
cennati, che converrebbe levare, ma è compensato 
ad usura da quello, che segue quando Isotta spe- 
gne la face e attende anelante Tristano. Il brano 
sinfonico gii preludio di quest’atto, il giungere 
di Tristano, quel doppio grido nell’ abbracciarsi, 
comprendono l’anima di un senso indefinito di 
amore e di terrore immedesimando gli ascoltanti 
coi personaggi del dramma ; figuratevi 1’ efFetto 
della istrumentazione. Il duetto, che segue imme¬ 
diatamente è cromatico per eccellenza; però senza 
discutere ciò, che ne riguarda la possibile ese¬ 
cuzione, osservo che questo cromatismo qui dov'è, 
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è sommamente in carattere, e in quest’opera ge¬ 
nericamente offende meno, che non potrebbe in 
qualsiasi altra. Seguono pur troppo le solite di¬ 
vagazioni, ma dove ramino è sollevato come in 
nessun altra musica, si è alla fine del duetto: 
Oh ! vieni a noi notte d'amore » e nell’altra frase 
dopo le parole di Brangania, frase orchestrale so¬ 
pra la quale son le parole : Odi 0 caro, vo' mo¬ 
rire ». Si rida pure, ma io non posso a meno 
di ravvisarvi, lontano quanro vi pare, una vaga 
idea del duetto dei Puritani, e perchè no ?.... In¬ 
descrivibile è l’effetto delle note e intervalli ar¬ 
monici vocali nella stretta del duetto a tempo 1 / l , 
ma di esecuzione almeno problematica: risolve su¬ 
bito però in quella magnifica frase, vero tipo di 
melodia infinita, che si riascolta poi con tanto 
effetto nel finale dell’opera alla morte d’Isotta. 

Siamo al drammatico finale dell’atto: gli amanti 
per opera d’un traditore sono sorpresi nella so¬ 
vrumana estasi dal Re e dai cortigiani Quella lunga 
predica del Re, che si lagna dell’in r edeltA di Tri¬ 
stano può essere forse bellissima, ma fa nondi¬ 
meno l’effetto d’inopportuna e, se vogliamo, an¬ 
che ridicola per la curiosa parte del Re. Quanta 
filosofia però in quelle due parole, che Tristano 
rivolge al Re senza potersi spiegare o discolpare, 
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mentre l’orchestra parla per lui accennando col 
solito motivo 1’ azione del misterioso filtro ! è 
strano e meraviglioso il contrasto delle parole 
che descrivono la tristezza della terra, ove Tri¬ 
stano invita Isotta a seguirlo, applicate al motivo 
d’amore gii inteso nell’estasi prodotta dalla fatai 
bevanda. Il tcaditore Melò rompe la situazione; 
Tristano per un istante si desta, rivive, rinfaccia' 
il tradimento a Melò, lo assale e cade ferito. La 
musica qui fa d’ uopo esser sordi per non ca¬ 
pirla. 

L’atto terzo è indubbiamente il più bello del- 
1 opera in questo senso, che la musica si perce¬ 
pisce più facilmente e si gusta con più affe¬ 
zione, essendo essa filosoficamente la ripetizione 
quasi dell’atto precedente. L’introduzione e la 
scena di Tristano, che giace ferito, moribondo 
prostrano assolutamente l’animo per la forza 
malinconica e sentimentale, che contengono. 
Non è cosa assolutamente divina quella me¬ 
lodia libera della cornamusa? Che immenso 
effetto estetico non produce nel tornare a inter¬ 
valli quando Tristano si risveglia, quando narra, 
e con qual musica! a Kurvenaldo il suo sogno, 
che non è altro in realtà se non il confuso ri¬ 
cordo delle senzazioni e avvenimenti causati dal 


ansioso 
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m agico filtro, quando infine interroga 
l’ampia distesa delle acque cantando il vascello 
della sua Isotta ! E che carattere quello di Kur- 
venaldo! che delicatezza di animo in quella ro¬ 
bustissima forma! Pur non negando al Nelusko 
di Meyerbeer il merito della originalità, questa 
figura di Kurvenaldo è tale, che fa impallidire l’al¬ 
tra al confronto. Se però commoventissima, come 
dicemmo, è la scena di Tristano moribondo, nuoce 
poi all’effetto il soverchio prolungarsi di essa e 
finisce, diremo anche, col rompere le orecchie. Per 
insuperabile, che sia l’artisù^ destinato a sostenere 
si difficile compito, è impossibile tenergli dietro 
senza stanchezza in quel pelago di astruserie mu¬ 
sicali, di suoni indeterminati, impossibili, che rap¬ 
presentano il delirio di Tristano, le sue angoscie, 
la sua disperazione quando giunge a maledire 
l’amoroso filtro e Isotta stessa. Lo spettatore è 
presto però compensato dalla seguente scena 
drammatica dell’entrata del Re e dal canto d’I- 
sotta, che abbracciando il cadavere di Tristano 
fa quasi una replica del duetto d’amore tessendo 
su quelle note già intese il canto soavissimo 
« Dolcemente, caramente », e sull’ altro motivo, 
che accennammo come vero tipo di melodia in¬ 
finita, le parole : « Dal suo labro di cinabro. » 


La musica si sviluppa, si allarga sempre più va¬ 
porosa ed eterea; non è dolore, non è morte que¬ 
sta d’Isotta, è sogno, è trasfigurazione, è viaggio 
aereo in quella regione ideale, cui accennava Tri¬ 
stano nell’amorosa estasi del secondo atto. Que¬ 
sto finale nel senso estetico è superiore a quello 
del Lohengrin; la senzazione indefinita assoluta- 
mente spirituale, che produce il canto d’Isotta 
unito alle rimembranze dei lamenti di Tristano 
è più profonda e più vera di quella prodotta dalla 
forma dialogata, che esige la soluzione del dramma 
nel Lohengrin ; inoltre ncll’osservare il mito ve¬ 
demmo come conseguenza necessaria di questo 
fosse quella non felicissima soluzione. Le dolo¬ 
rose melodie di Lohengrin sono belle c appas¬ 
sionate fonicamente, ma non possono commovere 
tanto l’interessato spettatore, che per quante ra¬ 
gioni mitiche e reconditi sensi voglia supporre, non 
si può persuadere perchè mai Lohengrin sene vada 
e non muoia piuttosto con l’amante; nè la pas¬ 
sione subitanea, sovrumana, che conduce a morte 
la povera Elsa soddisfa maggiormente ; insomma 
la catastrofe è incompleta. Laddove qui una fe¬ 
rita crudele strappa dolorosamente l’anima da un 
corpo amato nel momento di entrare in una vita, 
eh’ era un sogno di Paradiso: l’amantè è attratta' 


— *73 — 

misticamente presso l’amato, e 1’ anima sua co¬ 
stretta dal misterioso vincolo se ne parte anch’essa 
da questa terra a raggiungere l’altra, da cui mai 
non fla disgiunta. Morte, dolore, sensazioni ma¬ 
teriali qui non esistono. Tutto è sovrannaturale 
e nondimeno soddisfa maggiormente il senso lo¬ 
gico dello spettatore. Questo mito del filtro è 
più naturale presso di noi e credo presso tutti ; 
basato su ragioni fisiche, che influiscono sul mo¬ 
rale, non presenta veruna stranezza, è pregiudi¬ 
zio ma è, direi, logico. 

Il Lohengrin e il Tristano sono due capola¬ 
vori, ma essendo di genere disparatissimo si pos¬ 
sono paragonare senza reciproco nocumento. 
Il Lohengrin è lavoro artistico più grande, più 
completo ; tutti lo comprendono. Il Tristano è 
dramma eminentemente psicologico, e non è per tut¬ 
ti ; come opera presenta molti difetti, come musica 
nel senso estetico fa vivere chi lo legge in una 
atmosfera sublime, superiore: tornando da quest’o¬ 
pera al Lohengrin si rinviene in questo una sover¬ 
chia abbondanza di ritmo, di simmetria, di mu¬ 
sica compassata, cadenzata, in una parola, di arte 
e arte umana. 11 Lohengrin mi ricorda vaga¬ 
mente per la perfezione della forma e del colo¬ 
rito la scena degli istoriati bassorilievi, che Dante 
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trova nel Purgatorio ; il Tristano mi fa provare 
quel senso vago, melanconico, che si sente nel leg¬ 
gere le poche terzine della dolorosa storia di Fran¬ 
cesca da Rimini. Se il Lohengrin è il capolavoro 
dell’arte non deve però far meraviglia, che l’Au¬ 
tore nutra maggior affezione al suo Tristano. 

VI. 1 Nìbclungi, dice il Dott. Filippi nel suo 
« Secondo viaggio nelle regioni dell’avvenire, » sono 
l ultima e la più ardita espressione del genio di 
Wagner. Non so se con queste parole intenda 
dire, che i Nibelungi siano anche la più grande 
emanazione di quel genio ; se ciò fosse, ne avrebbe 

detto, temo forte, una delle tante. Io non ho 

avuto avuto la fortuna di assistere a quello spet¬ 
tacolo, ed è la prima volta, che mi capita fra le 
mani un libro, che ne parli alquanto estesamente, 
libro scritto da persona reputata competente, in 
materia, qual’è il Dottor Filippi. Dovendo or io 
dar qui un’idea di quell’opera per aggiungere 
poi qualche cosa in proposito mi servirò di al¬ 
cune sue espressioni. 

Dal Rheingold o prologo della trilogia. 

Qui a Bayrebut questa scena del Reno fa onore 
immenso al Brandt , il famoso macchinista di Man- 
heim. Si vede il letto roccioso del fumé, V acqua 
atterra, che scorre, i riflessi dell’oro, tutte le luci 
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più vaghe ed eteree, ed in mago a quelle onde 
mormoranti le tre ninfe nuotano e sono proprio so¬ 
spese in aria. Qui musica, poesia e decorazione con¬ 
tribuiscono all’effetto. — In questo come in altri 
moltissimi passi, che sarebbe lungo il citare, ri¬ 
sulta come gran parte della grandezza dello spet¬ 
tacolo si debba attribuire, come già osservammo 
alla parte materiale, merito non certo del com¬ 
positore, e che costò spese immense, indicibili. 

Appresso: Anche questo finale i una di quelle 
ispirazioni, che fanno brillare, a tratti, il genio di 
Wagner di una luce fosforescente. Dei quattro spar¬ 
titi, che formano la Tetralogia il Rheingold è 
quello, che lessi c rilessi con maggior attenzione 
nella difficile c un po’ ingarbugliata riduzione per 
piano e canto, e quindi conoscevo le idee, con cui 
i tessuto il lavoro, idee vaghe, corte, interrotte sem¬ 
pre. Ad onta di questa conoscenza preventiva, confesso 
che mi perdetti parecchie volte in quello spirale con¬ 
tinuo, caotico, persistente. — Ci si perde Filippi ! 
e prego di avvertire, che sarà difficile trovare un 
pubblico composto di tanti Filippi e, aggiungi, 
che conoscano in precedenza la riduzione dello 
spartito per piano e canto. 

Appresso: Un guajo serio è la mancanza asso¬ 
luta del coro, e che, meno il terzettino delle Ninfe 
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le quali inneggiano a Rheingold, le voci non si uni¬ 
scono mai, neppure quando in scena c’è una do\- 
lina di personaggi. La mancanza di voci e di pezzi 
concertati vocali nuoce molto alla varietà. La po¬ 
lifonia non esiste che in orchestra. Questa polifonia 
? spinta all’eccesso e genera qualche volta confu- 
sione . Anche i passi cromatici dei violini si ri¬ 

petono con una insistenza, che può fare anche l’ef¬ 
fetto della monotonia. — Su questo sistema, di¬ 
remo, cromatico, non solo dei violini, ma di 
molti altri istrumenti e anche spessissimo delle 
voci, è quasi interamente -basata la parte musi¬ 
cale — lo vedemmo anche nel Tristano — del 
sistema di Wagner; e se questo sia o meno un 
diletto basta sentire gli stessi più animosi Wa- 
gneristi. 

•Appresso. Ctrto, il concetto del poema musi¬ 
cale dei Nibelungi è vasto, è nuovo, e fu trattato 
dal Wagner con tutta la potenza del suo ingegno 
e del suo sapere. Temo peri, che anche per un pub¬ 
blico speciale, paziente com’era quello di jeri sera 
sorpassi certi limiti, e che l’elemento mitico, leg¬ 
gendario, si confonda spesso col fiabesco. Lacchi rende 
anche necessario quello splendore di allestimento sce¬ 
nico, che m altri teatri non sarà possibile di ri¬ 
produrre. — Wagner ha voluto riportarsi al tea- 
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tr0 Greco: chiunque abbia letto le greche pro¬ 
duzioni drammatiche può dire se si rinvenga in 
esse tale e tanto abuso di mitologia; e poi 
quella mitologia poteva mai aver l’apparenza di 
fiaba per i Greci? 

Dalla Walkyre: 

Anche nella Walkyre ci sono delle melopee troppo 
vaghe, dei recitativi interminabili e pesanti, ina l’i¬ 
spirazione scoppia ad ogni tratto, e l’ispirazione di 
Wagner t di quelle, che non lasciano tranquilli sul 
proprio scanno, che inebbriano, che trasportano. 
_ L e conosciamo queste ispirazioni, ma sap¬ 
piamo pure, che a comun giudizio, questo dramma 
è la parte -migliore della Tetralogia, e ciò, che 
qui è cornice, (cioè quelle melopee ecc. ecc.) nelle 
altre parti è quadro o tutto. 

Appresso nel duetto d’amore: Non sono più 
?H Dei ragionatori, raccontatori c rompitori di scat¬ 
tale: sono l’uomo e la donna, che si amano. Nel 
secondo atto ritornano pur troppo le conversazioni 
le chiacchiere degli Dei. — Mancomale che gli 
Dei han rotto le scottole anche al D. r Filippi e 
pare, ch’ei preferisca l’uomo e la donna, che si 
amano. 

E appresso dopo altri pezzi nojosi e di mito- 
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logica complicazione : Meno male, che i due amanti 
arrivano e le note dolci, appassionate dell’amore ven¬ 
gono di nuovo a consolare l’animo oppresso, a solle¬ 
vare lo spirito intorpidito. — Bah ! pare che il mito 
non faccia fortuna. 

Appresso parlando del coro delle Walkyre : Io 
non mi attento di descriverlo ; dirò solamente, che la 
sua originalità è unica, il colore potente , l’effetto irre¬ 
sistibile. — Il che non ha impedito che un ris¬ 
pettabilissimo Maestro sentendo questo coro al 
pianoforte, senza sapere di qual opera fosse, lo 
abbia dichiarato un raglio d’asino. Conoscendolo 
e con la scena non lo avrebbe detto di certo; 
ma io osservo l’effetto fonico; e saran poi tutti 
maestri rispettabilissimi quelli, che assisteran¬ 
no (???) alla Tetralogia ? 

Appresso : Poi dato di piglio alla lancia onnipo¬ 
tente, il Giove germanico fa scaturire dal sasso uno 
Zampillo di fuoco, che a poco a poco circonda la bella 
addormentata, con nn effetto musicale, anche questo, 
che si può accennare, ma non descrivere. C’i il crepi¬ 
tar delle fiamme, l’ addensarsi del fuàio (Hi) in 
quella musica, e davvero anche senza vedere il fuoco, 
la sola musica metterebbe la voglia indosso di chia¬ 
mare i pompieri. — Chi può tenersi non rida. 
C’è però da scommettere che, se Wagner con 
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co n quelle stesse note avesse voluto significare 
u n freddo intenso, al D. r Filippi quella stessa 
musica avrebbe messo indosso la voglia di chia¬ 
mare i servi, che portassero il fuoco. 

Dal Siegfried: 

Siegfried è, come la IValbùre, un prodigio del¬ 
l’arte : non è per il pubblico, è contro tutte le abi¬ 
tudini volgari: sotto molti punti di vista è discu¬ 
tibile, ma dal punto il più elevato dell’arte i un 
lavoro, che affascina, sgomenta, ni si capisce come 
cervello umano possa averlq concepito e special¬ 
mente estrinsecato. — Ecco: vorrei tanto sapere 
questi molti punti di vista e sopra tutto cono¬ 
scere il punto più elevato dell’arte. Avverto poi 
il D. r Filippi, che la meraviglia, in genere, non 
nasce dal pensare come umano cervello abbia 
potuto concepire un pensiero immenso — io 
non conosco il Siegfried, ma oso dire che il 
cervello umano (non tutti i cervelli, veh!) è 
al caso di concepire di meglio o dirò, in certo 
senso, di peggio — specialmente poi quando il 
concepimento, come in questo caso, non è tutto 
esclusivamente di un cervello : giacche su que¬ 
sto tema dei Nibelungi, oltre le vive tradizioni, 
so esistere in Germania almeno quattro poemi 
di vari autori, dei quali è inutile citare gli in- 
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compitagli nomi; Wagner, dunque, ha ridotto 
questi poemi alla scena e musicati nel modo 
che dice Filippi, e questa è l’estrinsecatone, cioè 
appunto quella parte dell’opera umana, che può 
destare la meraviglia. Ma il merito principale di 
una estrinsecazione è di rendere il proprio con¬ 
cepimento alla portata non, dirò del volgo, che 
Iddio mi salvi, ma almeno di una benché mi¬ 
nima parte dei propri simili. Io non discuto dav¬ 
vero, tanto più, che non la conosco, la gran¬ 
dezza di questa estrinsecazione di Wagner, ma 
so che poco appresso lo stesso Filippi ci dice : 

Confesso ohe di questo atto ho capito poco. _ e 

poi : È bella la cannone della spada, ma il primo 
atto del Siegfried mi sembra troppo a dialoghi, a 
narrazioni, a ragionamenti, e che per il cuore, per 
la fantasia ci sia molto meno che negli altri due. — 

Il perchè lo vedremo adesso. 

Nel secondo atto : La scena cambia e sotto un 
limpido cielo Brtìnhilde dorme. Siegfried le toglie 
di dosso lo scudo, leva Veltno, le slaccia la squa¬ 
mosa corata ; i capelli cadono disciolli, il seno si 
dilata : non i più la Dea, né V Amazzone, è la 
donna, che si presenta all’eroe in tutto il fascino 
della sua ammaliatrice bellezza. Siegfried estatico 
la bacia dolcemente, soavemente, appassionatamente 
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sulla bocca e Brùnhilde si risveglia. Oh ! la mu¬ 
sica in questo momento ! — La musica in questo 
momento ci dice sempre più la puerilità di quelle 
ragion'» che sostengono il mito; la musica in 
questo momento ci dice che la donna canta sem¬ 
pre meglio della Dea, e che il canto non è più 
naturale nella bocca di un essere fantastico, che 
non lo sia in quella di un essere umano. 

Appresso il D. r Filippi ci dice, che alcuni suoi 
amici, che ne avean fatto un accurato studio di 
preparazione, hanno gustato il Siegfried a mille 
doppi, e poi : So che queste parole studio, prepa¬ 
razione, fanno fremere d’orrore molte rispettabi¬ 
lissime persone, che formano il pubblico di tutti i 
giorni e di tutti i luoghi. Io non so che farci, ma la 
cosa è proprio cosi e il IVagner stesso ammise l'abisso, 
che separa la sua musica dalle altre musiche, il suo 
dramma musicale dall’opera propriamente detta, e 
per questo coslrusse un teatro apposito, e invitò un 
pubblico ancora pili apposito del teatro. — Uno dei 
primi caratteri della grandezza, in opere di qual¬ 
sivoglia genere, è la universalità, che le mani¬ 
festa a primo aspetto e le rende indipendenti da 
tante condizioni, senza le quali non potrebbero 
esistere : opere immensamente grandi per questa 
ragione sono la Divina Commedia dell’Alighieri, 


— 182 — 


che ha teatro l’Universo, la cupola di s. Pietro 
di Michelangelo, che ha spettatore il mondo. 

Appresso il Dott. Filippi ci dice, che « le scene, 
le decorazioni, i vapori, la pioggia di fuoco, tutto i 
l’insieme scenico perfettamente allestiste, contribuì 
all’effetto del fantastico o a meglio dire fantasma¬ 


gorico lavoro. — Ancora una volta chi potrà 
analizzare minutamente questo avvenimento ar¬ 
tistico e sentenziare quanta parte il poema, quanta 
la musica, quanto l'immenso apparecchio mate¬ 
riale abbiano avuto nello stupore, nell’ammira¬ 
zione degli spettatori? Ma il bello si è a sentire 
dallo stesso Filippi, come uscendo da quel teatro 
apposito quel pubblico ancora più apposito del 
teatro nelle discussioni in merito ne dicesse di 
crude e di cotte, e che non limitandosi a questo, 
quello scelto pubblico, a sostenere con argomenti 
più validi le proprie ragioni facesse volare tazze 
di birra e pugni tutt’altro, che dell’avvenire. Dio 
buono! che cosa sarebbe successo con un pub¬ 
blico un po’ meno apposito del teatro?.... 

Dal CoTTERDAMMERUNG : 

Gli iniziati, i credenti ad ogni costo, i settari 
più o metto convinti dicono, che bisogna ben pene- 
netrare nella musica del Gòtterdàmmerung, e che, 
quando si t penetrati, i la migliore delle quattro. 




— 183 — 

i anzi H vero e splendido incoronamento dell’edi- 
jjqo: E non istento a crederlo sempre dal punto di 
vista wagneriano: tua ciò non toglie, che la tuia 
impressione personale di ieri sera non fosse per la 
massima parte un’impressione faticosa, pesante, pur 
riconoscendo i tratti bellissimi, che brillano come 
lampi abbagliatori in quella notte polifonica. — È 
Filippi, che parla ! e a qual classe appartiene egli 
je non è fra gli iniziati, fra i credenti ad ogni 
tosto, fra i settari piti o meno convinti ? 

Appresso: La prima scena del primo atto ha 
luogo nelle roccie delle Walkùre , ove nell’oscurità 
ri scorgono le tre Nome fatidiche, le quali intrec¬ 
ciano la magica fune; ad un osservatore faceto 
potrebbero sembrare tre lavandaie, che preparano 
le corde per asciugare la biancheria. — O mito, 
mito ! 

E dopo il duetto d’addio fra Siegfried e Briin- 
hilde : Spettatore di qiusta scena appassionata c’é 
il cavallo della Walkùre, un cavallino nero, ap¬ 
positamente ammaestrato proveniente dalle stalle di 
Re Luigi. — O ombra di Caligola, dove sei tu ? ! 

Appresso : Questo primo atto compreso il Vor- 
spiel dura due ore di buona misura, ed è tutto 
composto di musica dialogata, declamata, recitata. 
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con insistenza di accompagnamenti tematici. — Uhm! 
caro Dottore, non dev’essere una delizia. 

Appresso: Queste prime scene del secondo atto 
appartengono al genere declamato, scucito, ma nel 
terzetto fra Hagen, Siegfried e Gutrune vi sono frasi 
felici e buoni effetti. — Pochino per Wagner que-i 
sti plurali : se non sapessi di che si tratta mi sem¬ 
brerebbe di leggere la relazione della prima opera 
di un nuovo maestrino... « povero ragazzo » ! 

Finalmente: Non si può negare molta forze 
drammatica a quest’ultima scena ; se c’i difetti 
l nell eccedenza del dolore di Brùnhilde espressi 
con urli e strilli, a cui la sola voce della Materni I 
può resistere. Io confesso, che avrei desiderato quii- 
che cosa di metto violento, di più tenero, patetico, 
straziante in una simile situazione. Le grida ( di 
Brùnhilde, piu che toccare il cuore, offendono il 
timpano. La passione è spontanea nella Walliure 
e nel Siegfried: nel Crepuscolo degli Dei i cer¬ 
cata, sforzata, spasmodica troppo. L’effetto fu qui 
scemato anche dal!allestimento scenico, inferiore di 
molto a tutto il resto (1). In quelle onde di tela 
mosse da spalle umane, in quei fuochi di bengala, 
in quella diroccata, in quell’Olimpo svanito, c’i 
qualche cosa, che mi ha ricordato le volgarità co¬ 
lf) Ali! dunque!... 
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foesrafiche dei nostri teatri di seconda e terza cate- 
PPfia. — Queste ultime parole non hanno biso¬ 
gno di commento essendo questione già trattata. 

£ qui finisce il saccheggio a carico del Dot¬ 
tor Filippi, il quale, se per caso leggesse questo 
libercolo, mi manderebbe sicuro in quel paese 
per avergli storpiato la sua graziosissima rela¬ 
zione. Come ben si vede io non ho preso che 
nella parte ostile di questa, lasciando l’altra 
parte favorevole, che accenna ai meriti della 
Tetralogia , e che rivela nello scrittore una de¬ 
vozione, anzi un entusiasmo sentito, di cui credo 
meritevolissimo il grande Autore dei Nibelungi. 
Nessuno più di me lo rispetta e lo ama e crede 
ciecamente alle perfezioni e alle bellissime cose, 
che altri mi riferisca trovarsi nelle opere di lui, 
che io non conosco; ma mio buon lettore — 
perdonami se parlando di Wagner me n’esco 
fuori con un paragone, che sa un po’ di . . . 
Rossiniano — che cosa preferisci tu : una botti¬ 
glia di vino squisito assoluto, o due e tre bot¬ 
tiglie dello stesso e magari di qualità superiore 
(cosa discutibile nel caso) mescolate in un buon 

vaso di acqua?. Uhm! la risposta non deve 

esser dubbia. 

A quella qualità superiore ho aggiunto discu- 
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tibile , perchè se alcuno di voi ha letto, coipj 
credo positivamente, il bell’ opuscolo di Filippi 
si sarà di leggieri avveduto, che le sue osserva¬ 
zioni critiche, ostili, si possono pure prendere 
per buona moneta, giacché è proprio la voce 
imperiosa della coscienza , che le fa uscire alla 
luce, mentre tutto l’insieme della relazione tende 
moltissimo ad esaltare e magnificare la grande 
opera di Wagner. Ho sentito poi qualche altro 
wagnerista, che vide e conosce i Nibelungi, e 
competente in materia quanto il Filippi se non 
di più, narrarmi delle bellezze di quell’opera, 
ma alle mie osservazioni rispondere non essere* 
affatto vero, che quelle rare — diciamolo — 
bellezze come i duetti e il coro delle Walkiire, 
dei Nibelungi, siano superiori nella parte melo¬ 
dica e anche nella istrumentale ai pezzi salienti 
del Lohengrin. Io però penso bene di attenermi 
alla relazione del Dottor Filippi ; ma s’egli per 
caso avesse inteso di far con questa l’elogio il 
più grande dell’opera di Wagner errò lungi dal 
suo scopo, come abbiamo potuto vedere dalle 
sue stesse parole. 

Per buona sorte Filippi stesso dice in altro 
punto, parlando dei Cantori di Norimberga: 

« . . . . che è l’opera più bella di Wagner, dopo 
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H Lohengrin, non eccettuati i Nihehtngi » - Cito 

queste poche parole, solo per far vedere quale 
aiudizio in conclusione dia Filippi dei Nibelungi; 
e so che esse non piaceranno a Wagner, che 
forse riguarda il festival di Bayrehut come il 
più bel trionfo della sua vita artistica; ma se 
anche lo avesse egli tale per il giudizio di un 
pubblico presente, non rari esempi abbiamo nella 
storia di questo strano fenomeno. L’ Alighieiri 
gran fama e stima ebbe presso i potenti per la 
sua grand’ opera De Monarchia: Petrarca fu in¬ 
coronato per il suo poema dell 'Africa; una 
generazione intera corse impazzata appresso ai 
quarantamila versi dell’adone di Marini; Pico 
e Leonardo da Vinci furon famosi per cose, che 
di loro non ci rimangono. Questi e tanti altri 
ci dimostrano, che non sempre gli uomini fur 
giudicati grandi per quelle opere, che veramente 
tali li facevano ; ma che il volgo — e per volgo 
intendo i più, non esclusi tanti pretesi intelli¬ 
genti — si lascia sempre abbagliare da un ap¬ 
parato di prestigio e fa grandi le cose a misura 
della loro grandezza materiale, della lunghezza, 
del volume, etc. 

Il festival di Bayret fu un avvenimeto: certis¬ 
simo. un avvenimento e somigliante, aggiungerò 
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io, sebbene in molto minori proporzioni, all’inco- 
ronamento della Regina d’Inghilterra a Impera¬ 
trice dell’Indie, alle nozze d’oro di Casa d’Austria 
e ad altri avvenimenti consimili, che è inutile il 
citare : nuli’ altro. Un gran teatro, un meravi¬ 
glioso scenario appositamente costrutto; un ap¬ 
parato immenso di macchine, di attrezzi, di acqua, 
di luce, di giuochi di prestigio : uno sfoggio di 
scene, di vesti, di ricchezze : una numerossima eletta 
di celebri artisti sottomessi a durissime prove, 
uno sciupio da non dirsi di denaro: un conve¬ 
gno di Imperatori e di Principi, un accorrere di 
curiosi,cosmopoliti, eccentrici: feste,illuminazioni, 
baldorie : scopo e nucleo di tutto questo uno 
strano poema me^o musicato e anche più stra¬ 
namente sebbene da mano maestra. Tiriamo le 
somme: É opera musicale i Nibelungi ? Che cosa 
rimane la musica senza tutto questo apparato 
scenico immenso, dispendiosissimo? E, doman¬ 
diamo, si ripeterà un’altra volta, in qualsiasi altro 
luogo il festival di Bayrehut ? Non dirò essere 
impossibile ma, per lo meno, assai assai proble¬ 
matico. Il genio di Wagner che ha concluso 
dunque con quest’opera colossale? Quanti l’han 
veduta ? Quattro, cinque, sei mila persone. E chi 
erano ? Imperatori, Re, principi, duchi, gran folla 
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di cortigiani, altra gran parte di — semplice- 
mente — curiosi, pochi intelligenti — in ma¬ 
teria, — pochissimi artisti ! L’esito? Dubbio : parlo 
sempre della musica, non già dello spettacolo 
risultato dal convenire di tanti personaggi co¬ 
ronati e dalle relative feste, che ovunque li ac¬ 
compagnano. Ma supponiamo che vi abbiano assi¬ 
stito centomila persone, un milione, il mondo 
tutto: è finito, che resta di tanta grandezza? Se 
non impossibile, problematica, come vedemmo, 
è la ripetizione di un simile spettacolo. Rimar¬ 
ranno gli spartiti stampati e sparsi pel mondo, 
ma chi li leggerà se Filippi, senza la scena, non 
vi ha raccapezzato, come si suol dire, un acca, 
eseguiti con la scena — e quale scena! — poco 
assai ?... 

VII. Un paragone. Fra le tante amenità, che 
ci piovono dai critici musicali e magari dai più ri- 
spettabili, o che tali divennero per antico pelo, le più 
belle, voglio dire umoristiche, sono i paragoni: cre¬ 
do che non vi siaalcuno, che legga di queste cose, il 
quale non gli abbia osservati, perchè ve n’ha 
di certi, che anche tipograficamente, diremo, danno 
sull’occhio. Il paragone però da strapazzo, 0 come 
volgarmente si dice, comodino di tutti i critici è 
il povero Dante e la sua Divina sì, ma disgra- 
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ziata Commedia ; bisognerebbe prendersi il gusto 
di raccogliere tutti i nomi di cime... d’ uomini, 
ai quali è stato paragonato quel povero Dante!... 
E qui non posso fare a meno di citarne una di 
Filippi, che se non è davvero delle più strane, 
ha però anch’essa la sua parte di carino....; rna 
via, l’avrà scritta la penna, non il Dottor Fi¬ 
lippi !.... 

In sul principio del suo Viaggio nelle regioni 
dell’avvenire parlando delle differenti specie di 
musica, e alludendo, come risulta chiaro a quella 
di Wagner e più propriamente a Nibelungi : dice 
« L’impero della volgarità, il pregiudizio, che al 
pubblico comune spetti il decidere del valore di un ar¬ 
tista o di un componimento teatrale, sono piaghe 
pur troppo insanabili ; ma è bello osservare che 
se 20 milioni, per lo meno, d’italiani non si per¬ 
mettono certamente di negare la poesia a Dante, 
di cui non capiscono una sillaba, si credono poi 
nel pieno diritto di fischiare un maestro, le cui 
composizioni pajono loro oscure, incomprensibili, 
tanto e quanto la terza parte della Divina Com¬ 
media. » — Io mi permetto di dire al Dottor 
Filippi, che quei venti milioni hanno ognuno al¬ 
trettanti milioni di ragioni da vendergli. E avanti 
tutto non so com’egli costituisca numericamente 
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il paragone : troppo onore fa egli al nostro paese 
occupando venti milioni di gente a parlare di 
Dante e di Wagner; ma pure ammettendo che 
parecchi milioni si occupino del primo, nome, 
che anche per chi noi conosca di fatto, suona 
già da per se una storia come Colombo, come, 
direi, Gesù Cristo, quanti mai si potranno oc¬ 
cupare del secondo ? Un milione, voglio ammet¬ 
tere, lo conosce di nome, quanti di fatto ? E di 
questi ultimi, quanti terranno a memoria una 
minutissima parte di qualche sua opera ? Uhm ! 
ia cifra discende sempre. 

Non so come il Dottor Filippi costituisca 
il paragone cronicamente: cinque secoli han 
convalidata la fama di Dante, e la terribile 
ala del tempo non ha potuto nemmeno sfio¬ 
rarne i contorni ; anzi l’ha fatta risplender sem¬ 
pre più viva e gloriosa. Saranno dieci anni da 
che il pubblico Italiano ha fatto conoscenza con 
Wagner? 

Non so come Filippi costituisca logicamente 
il paragone: la musica drammatica non è posi¬ 
tivamente il genere di musica più sublime. I miei 
ricordi di fanciullo mi riportano alle prime volte, 
che andava in teatro: ho sentito il Trovatore 
e sono rimasto commosso dal fatto innanzi tutto 
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e poi dalla piena melodica sentimentale della mu¬ 
sica di Verdi, che già conosceva ; ho ^assistito 
poco dopo ad una stupenda rappresentazione de¬ 
gli Ugonotti ; la famosa congiura mi parve di un 
effetto fonico bellissimo, ma quei congiurati 
mi parevan gente curiosa assai ; il punto però, 
che piò mi commosse e strinse l’anima fu quando 
dopo la scena amorosa, al funebre rintocco della 
campana, ai sinistri bagliori di fuoco, ai lon-. 
tani rumori di quella tregenda, Raul esaltato 
vuol partire e Valentina lo arresta bruscamente 
e gli dice : Raul, t‘ uceideran !... Quando fui al 
caso di aprire uno spartito volli rivedere quel 
punto degli Ugonotti ; immaginatevi la mia sor¬ 
presa : la pagina era quasi bianca, di musica non 
v’era altro, che un miserabile accordo diminuito, 
e quelle parole messe su tanti re naturali, che mi 
dicevano un bel nulla; e la brava artista non li 
avea cantati quei re, ma spalancando le braccia 
innanzi a Raul avea pronunziato con voce sof¬ 
focata, disperata quelle angosciose parole. An¬ 
che qui era la passione di Valentina, era, il ri¬ 
cordo del terribile avvenimento, che mi avean 
commosso, non la musica, era merito dell’isto¬ 
ria non di Scribe, nè di Meyerbeer. Ho sentito 
poscia il Lohengrin, che mi piacque immensamente. 





e di cui mi rimase impressa la bellissima scena 
finale dal ritorno del cigno alla partenza d, Lo¬ 
hengrin; ma qui osservai, che il piacere rm ve¬ 
niva tutto dalla musica, perchè il agno, Elsa e 
Lohengrin m’interessavano tanto quanto. 

Andiamo ancora innanzi, a cose più subii. , 
contempliamo le sinfonie di Beethoven. La musica 
qui è in tutto il suo splendore, è in tuttala sua 
potenza perchè indefinita; tuttavia quelle tra 
sinfonie, che più si comprendono e si gustano 
son quelle, che hanno un possibile commento, 
che hanno un più apparente significato. Cosi .c 
minciando dalla pastorale stupendo quadro e co 
montato dall’autore, proseguiamo aUa quinta^ 
PL tempo appassionato, ^bellissimo ^ , 

dallo scherzo (che ironia questo nome ) ? 

pi o trionfale deU’ ultimo tempo: c e un intero 
romanzo in questa sinfonia. Si passa poi all croma 

commento apparente della Scandinava mitologia. 
marcia funebre dei caduti eroi : battaglia : banchetto 
trionfale di questi ammessi alla mensa dei Numu 
Poi mano mano per le altre sinfonie pino merio 
facilmente comprensibili s» giunge alla Nona , 
questo "potente inno di glorie, questo capoUvor» 
dei capolavori musicali. 
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Tale per universal giudizio è tenuta questa 
emanazione di genio ; ma senza prevenzione o 
spirito di parte possiam noi assicurare, che tale 
sarà sempre ? Anche per gli studiosi intelligenti, 
anche per i fanatici, ascoltato e riascoltato que¬ 
sto lavoro si può affermare, che il pensiero u- 
mano abbia esaurito con esso la sua parte mu¬ 
sicale? Non si potranno immaginare armonie 
più fantastiche, più grandiose, più vicine all’idea 
dell’infinito, più forti di sostanza, più libere di 
forma, che più somiglino, cioè, a quel complesso 
d’armonie, che nuotano nell’Universo ? Sempre ! 
La musica è infinita, perchè indefinita : la musica 
non è il pensiero umano, ma una forma sensi¬ 
bile di esso, che può nascere sempre più grande, 
più nobile, più pura. Noi diciamo difficile estrin¬ 
secare un concepimento musicale come quello di 
Beethoven, non concepirlo. Verrà chi scriva me¬ 
glio di Beethoven e non sarà 1 ’ ultimo, e non 
sarà insuperabile, e non impedirà allo spirito 
umano ,di concepire sempre di meglio, di più 
grande ! 

Veniamo a Dante: che ci presenta esso? Un 
poema, tre cantiche, poche migliaia di versi. 
Che contengono essi? Difficile è a dirlo: Tutto. 
— Con Dante alla mano si combattono tutti 
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i moderni sofisti e gli antichi errori; nella 
parte teologica e filosofica la Divina Commedia 
è figlia delle ispirazioni di Tommaso d’Aquino, 
è tutto dire ! 

O voi, che avete gli intelletti sani 
Mirate la dottrina, che s’asconde 
Sotto il velame delli versi strani. 

Troviamo in essi la storia, o meglio la filoso¬ 
fia della storia, non di un popolo o di un tempo, 
ma di tutti i popoli e di tutti i tempi, nella 
parte vera e nella parte favolosa, dall’origine 
dell’Umanità fino all’ età di Dante, e non rare 
volte trapela da quei versi lo spirito profetico, 
che si legge nei terribili lineamenti dell’Italiano 
poeta. Che dire delle scienze naturali, dei tre 
grandi regni della natura trattati in quel poema 
con mano sovrana ? La fisica, la meccanica, l’ar¬ 
chitettura, l’astronomia risultano al solo leggere 
gli argomenti di quei canti; di cognizioni geo¬ 
grafiche, dalle linee grandiose, cosmiche, s’im¬ 
para più dall’Alighieri, che dalle elzeviriane re¬ 
lazioni dei nostri moderni viaggiatori. Se il volgo 
rimane stupito innanzi a tale profondità di abisso, 
gli scenziati chinan la testa confusi trovando 
prevenute in quei versi la scoperta dell’America, 
della circolazione del sangue, dei portentosi ef- 
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fetti della luce, dell’acqua, del calore, e tanta 
profondità di scienza in genere, che diè a pen¬ 
sare a tanti uomini sommi, i quali per ultima 
conclusione ne trassero, che Dante due o tre¬ 
cento anni innanzi ne sapea più di essi. Che 
dire del sentimento artistico dell Alighieri ? Ai 
pittori, agli scultori, ai musicisti, letto che ab¬ 
biano le terzine del quadro che vogliono rap¬ 
presentare, non riman più, che la parte mate¬ 
rialissima. Come accennare al sentimento estetico 
del poema? Farà d’uopo citare Francesca da Ri¬ 
mini, Bertram dal Bornio, Pier delle Vigne, il 
conte Ugolino, Sordello, Pia de’ Tolomei, quelle 
belle anime di Virgilio e Catone, quella sublime 
figura di Beatrice? Sarà d’uopo accennare al¬ 
l’importanza civile, religiosa, politica di questo 
poema, allo scopo morale rigeneratore, che spira 
da esso e che si cita oggi come se fosse stato 
scritto sol da ieri? E tutta questa immensità, 
quest’idea d’infinito in che modo si manifesta ? 
Chi non conosce la lingua di Dante? Una lin¬ 
gua, che allora, si può dire, non esisteva, che 
dee la vita a questo poema, che ne è divenuta 
la lingua più bella del mondo! 

Ma Filippi dirà, che il volgo sa nulla di tutto 
questo : no : una vaga idea ne han tutti e quel- 
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ridea basta a far concepire la grandezza di quel 
lavoro. 

Ma pure anunetteudo che quei venti milioni, 
(cifra del Dottore) i quali conoscono Dante, 
non ne comprendano sillaba, guardi il Dottore, 
guardi lo spirito di nazionalità, lo spirito di 
parte, quello spirito, che contrasta palmo a palmo 
il terreno per qualsivoglia primato, chinarsi 
concorde in ogni nazione innanzi al nome di 
Dante e confessarlo il più grande ingegno, che 
abbia esistito, e che esisterà. 

E son cinpue secoli, che dura questa fama ! 
Inferno, Purgatorio, Paradiso formano il soggetto 
del poema: chi lo conosce sa che in esso si è 
dato fondo all’Universo, chi noi conosce non ha 
bisogno di gran logica per vedere, che a trat¬ 
tare tal soggetto si fa opera o divina o ridicola: 
e divina disse Dante l’opera sua e niuno mai 
gli contrastò questo nome. Boccaccio non si pe¬ 
ritava di esporla al popolo nel tempio di Dio, 
e prima di esso le donne del volgo accennando 
ali’imbrunita fisonomia e alla negra barba di 
Dante dicevano ai loro bambini. « Guardate co¬ 
lui, che è andato e tornato dall’Inferno! » 

Tutto questo suona il nome di Dante: suona 
altrettanto quello di Beethoven? Quanti lo co- 
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noscono? quanti di questi lo comprendono, quanti 
lo gustano? Vi rimangono impresse le sue ar¬ 
monie siccome i pensieri di Dante, di cui ritro¬ 
vate il nome ovunque vi volgiate? Ma prescin¬ 
dendo da tutte le accennate dimensioni, vi può 
esser paragone fra un’opera libera, indefinita che 
dice tutto e nulla, della quale non si può con¬ 
testare un accordo, perchè non sapreste citare 
una ragione per volerlo diverso, e un’opera di 
pensieri esposti chiaramente in determinato lin¬ 
guaggio, un’opera, della quale siete liberi di con¬ 
testare, se potete, ogni concetto, ogni verso, 

ogni parola, ogni sillaba?.— Ed ora 

come si fard a discendere a Wagner? Vuole il 
Dottor Filippi una larga concessione? Eccola: 
Wagner sta a Beethoven, come Beethoven sta a 
Dante. É concessione, non asserto, perchè la di¬ 
stanza, che passa fra i due ultimi è sterminatamente 
più grande di quella, che passa fra i due primi ; si 
provi un poco ad avvicinare gli estremi !... 

Il Dottor Filippi si persuada, che il paragone im¬ 
plicito, che risulta dalle sue parole, giova poco a 
Wagner, anzi...; ma s’egli dicesse di non aver 
fatto un paragone, ma di aver solo osservato 
un curioso fenomeno, mi permetto di dirgli, che 
col suo sistema di ragionamento sarebbe bello 
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ugualmente osservare come tanti milioni di gente 
si prostrino innanzi a quell’ostia, che si mette 
in un istrumento d’argento sugli altari, men¬ 
tre poi si credono in diritto di non guardare 
neppure le ostie, che si trovano nelle vetrine 
dei fornai, o prendendole poterle strapazzare, 
rompere, masticare e magari farne qualche più 
basso uso. Sarebbe bello ugualmente osservare 
come un ingenuo contadino dica più bello della 
chiesa del suo paesetto e di tutte le altre chiese 
del mondo, il s. Pietro di Roma, egli che non 
vide mai nè quelle chiese, nè s. Pietro, e non 
s’intende — nemmeno a supporlo — nè di ar¬ 
chitettura, nè di scultura, nè di pittura. Ma pro¬ 
seguendo innanzi, sempre con questo sistema di 
ragionamento, non so perchè io — o chiunque 
altro si voglia — messo innanzi ad uno scien¬ 
ziato e a un ciarlatano e subite due contrarie 
dimostrazioni, di ciascuna delle quali non avrò 
compreso sillaba, debba aggiustar fede allo scien¬ 
ziato piuttosto che al ciarlatano. E proseguendo, 
anzi ad un caso più omologo, quando il Dottor 
Filippi metterà un’opera sul teatro e il pubblico 
non avendola gustata o capita affatto, la fischierà, 
il Dottor Filippi si lagnerà per le stampe, che 
quel pubblico mentre ardisce di fischiare la sua 
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opera, che non ha capito, si creda poi in diritto di 
trovar bella la terza parte della Divina Com¬ 
media, che pure non capisce. Ecco: a rigore 
il Dottor Filippi avrebbe ragione, ma una ra¬ 
gione, che contiene pure qualche cosa di umo¬ 
ristico.... 

Per finirla bene però mi permetto un’altra os¬ 
servazione. Non avendo il D. r Filippi fatto nomi 
io mi son preso l’arbitrio di supporre quello di 
Wagner, perchè il ragionamento del D. rc sa- 
tebbe più che mai storto per qualunque altro mae¬ 
stro, che possa esser stato fischiato ; mi compiaccio 
però di dirgli esser punto vero, che quei 20 milioni, 
i quali si credono ha diritto di trovar bella k 
Divina Commedia abbiano fischiato le opere di 
Wagner: anzi il Lohengrin, opera del grande 
Maestro veramente completa, ove decentemente 
eseguita — e il Dottore non mi negherà che 
le opere di Wagner han supremo bisogno di 
esser bene eseguite — ebbe sempre favorevole 
accoglienza e destò crescente entusiasmo. Quasi 
quasi dunque traspare, che quei supposti fischi 
sarebbero per una probabile (?) rappresentazione 
dei Nibelungi; e allora ugualmente, secondo il 
Dottore, Wagner avrebbe ragione e il pubblico 
torto. Io pero son d’avviso diverso. Se è un 
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pregiudizio, che la musica sia patrimonio di tutti, 
è una sciocca pretensione, eh’essa lo sia solo di 
pochissimi; tutti hanno le orecchie e il cuore e 
non giungerete mai a persuadere alcuno, ch’egli 
non abbia il diritto di dir bella o meno una 
musica da lui sentita. Gli è che la musica, chec¬ 
ché si voglia, ò cosa più sensuale, che intellet¬ 
tuale ; la parte intellettuale di essa consiste nel¬ 
l’arte, cioè nel modo di trovare i mezzi e di 
usarli per toccare i sensi e 1’ immaginazione de¬ 
gli uditori Quando un pubblico dopo qualche 
audizione non trova in un’opera le passioni, che 
l’autore volle descrivere, non trova in quella 
musica la parte sensuale, perchè egli non n’ebbe 
i sensi piacevolmente colpiti, non vi trova la 
parte intellettuale perchè gli sembra, che l’autore 
non abbia raggiunto l’arte necessaria a farsi 
sentire. 

Di qui il paragone impossibile della musica 
con la poesia, che in fiorito linguaggio esprime 
però determinati concetti. La Divina Commedia 
è poema intellettuale per eccellenza ; ha però la 
sua parte sensuale nella forma poetica sublimis¬ 
sima, nei versi a seconda dolci, aspri, terribili, 
nel sentimento dei racconti e delle scene. Per 
citare i soliti passi, fate un cerchio magari d’i- 


I 
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dioti e declamate loro a modo la Francesca da 
Rimini e li vedrete commossi, declamate il Conte 
Ugolino e farete drizzar loro i capelli. Per la 
parte intellettuale il volgo, che non pretende di 
capirne si rivolge agli intelligenti: il volgo sa, 
che ognuno in questo mondo professa un me¬ 
stiere, un’arte, una scienza : che faceva Dante ? 
L’abbiam visto: il teologo, il filosofo, il po¬ 
litico, l’astronomo, il fisico, il medico, il geo¬ 
grafo, lo storico, il matematico, il meccanico, lo 
scultore, il pittore, l’architetto, il musicista, il 
poeta, ecc. ecc. tutto, tutto, tutto ! E come ha 
estrinsecato egli questa immensa varietà di sci¬ 
bile ? Dando vita a una lingua in un poema in¬ 
superato e insuperabile: niuno finora è sorto a 
contrastarlo ! Andate a negare la poesia a Dan¬ 
te ! ! !... Ammettiamo ora — non concediamo 
— che il pubblico fischi le opere di Wagner ; ò 
segno, che le sue facoltà sensuali non ne rima T 
sero soddisfatte : per la parte intellettuale il volgo, 
come vedemmo, si rivolge agli intelligenti ; che 
ne ottiene ? Una scissura tremenda regna fra 
questi, e mentre pochi sostengono Wagner, mol¬ 
tissimi gli gridan la croce addosso : e il pubblico 

che ne deve pensare ?. 

Pare ancora curioso al D. r Filippi di osservare 






— 203 — 

c ìje se 20 milioni per lo meno d’Italiani non si 
permettono di negare la poesia a Dante, di cui non 
capiscono ma sillaba, si credono poi nel pieno di¬ 
ritto di fischiare un maestro, le cui composizioni pa- 
jono loro oscure incomprensibili, tanto quanto la 
terga parte della Divina Commedia ? 

Ecco quanti errori si contengono in poche 
linee scritte senza riflessione, che ai meno e- 
sperti possono malamente travisar le cose, giun¬ 
ger magari nella testa di qualche fanatico a porre 
il nome di Wagner al pari o al disopra di 
quello di Dante. Orrore ! ! ! 

Vili EPILOGO 


Se Dio vuole siamo giunti al fine e con 
comune soddisfazione. Quelle opinioni, che io 
aveva circa la musica specialmente teatrale, e- 
spressi con franchezza e sincerità, cercando tuttavia 
non dir mai cosa, che con valide ragioni non 
potessi sostenere. Lo spirito di conciliazione però, 
che misi a scopo dell’ultimo discorso, mi fe’ ve¬ 
lare qualche mio intimo apprezzamento. Ad al¬ 
cuno, per esempio, non andrà troppo a sangue 
il vivo attacco, che mossi in queste pagine con- 
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tro Wagner drammaturgo; dichiaro ora che in¬ 
tesi parlare del dramma solo in quanto alle sue 
relazioni con le musicali esigenze; qui, fuori 
della musica, ho in idea, che al Wagner, oltre 
che nella storia musicale, si competa un rag¬ 
guardevole posto anche nella letteraria. Il rigore 
dei suoi drammi quanto all’unità di rempo e di 
luogo, i cori ridotti a forma logica e possibile, 
come, prescindendo dall’antico, a niuno era an¬ 
cora riuscito, nemmeno a Schiller, la vivacità 
del sentimento e delazione drammatica, la for¬ 
ma poetica bella senza lenocini, la verità delle 
passioni, costituiscono di quei drammi tanti pre¬ 
gevolissimi lavori letterari. Debbo aggiungere 
inoltre, che io non ho riguardato mai come ge¬ 
nio essenzialmente creatore quello del musicista, 
che riveste di note più o meno sensibili un 
concepimento altrui, come un pittore, che si re¬ 
stringa a copiar la natura; ma, come questi, 
esprimendo sulla tela una complesso d’imma¬ 
gini di sua fantasia, crea ; cosi quei, che, tessuto 
di sua mano un dramma, lo riveste poi di mu¬ 
sicale linguaggio, si può riguardare come genio 
creatore e completo ; e in questo non fa d’uopo 
nemmeno accennare al paragone fra Bellini e 
e Wagner. Venendo ora a parlare del cosidetto 
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Wagneriano o del sentiero, che l’arte, special- 
mente teatrale, percorre ai nostri giorni, di¬ 
chiaro francamente, che ho ritenuto sempre per 
un assurdo l’arte per l’arte, o la musica da ca¬ 
merino ; e feci appositamente precedere questo 
qualsiasi lavoro da quel mio discorso generico, 
che accennava però all’idea, chela musica, senza 
quel fine civilizzatore, nobile e santo, non avreb¬ 
be scopo di esistere. Bisogna inoltre avere a 
principio fisso, che il teatro ò per le moltitudi¬ 
ni ; e con ciò non nego l’esistenza di un’ arte 
aristocratica-, ma quelle stesse moltitudini, ora 
che le musiche di Palestrina, di Bach, di Bee¬ 
thoven alla meglio o alla peggio sono rese di 
pubblica ragione, e possiam dire, gustate, credo 
sien bene al caso di affrontare in teatro drammi 
di alta levatura, come quelli di Wagner. 

Concludiamo. Bellini e Wagner musicisti non han 
timore di confronto. Come farebbe ridere chi 
tentasse di menomare la gloria del primo, cosi 
negar l’arte e l'ispirazione al secondo oggigiorno 
non si può riguardare come effetto di compati¬ 
bile ignoranza, ma di spudorata audacia. Tut¬ 
tavia come sarebbe ridicolo prendere a capo di 
musical sistema il primo, cosi è assurdo e vano 
ridurre tutta la musica sulle orme del secondo. 
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Quando, nauseati dai volgari usi del mondo, 
vorremo ricrear l’animo stanco in aura più su¬ 
blime e pura, assisteremo a un dramma del te¬ 
desco Maestro : la grandiosità e lo splendore 
dello spettacolo, l’energia del dramma e della 
musica ne farà partire dal teatro sollevati, con¬ 
fortati, più fidenti in noi stessi. Bellini vivrà fin¬ 
ché vi sia anima, che senta, finché avrà pal¬ 
piti un core, che non ebbe in retaggio la feli¬ 
cità, un core che, disilluso della vita, esulcerato 
dalla malignità degli uomini, senza un raggio 
di speme all’ orizzonte, si ridurrà a vivere una 
amara vita di memorie, e prendendo una mesta 
melodia, eco lontana forse di giorni, che ben al¬ 
tro prometteano, vorrà sciogliere il nodo, che 
stringe l’anima di mortale angoscia e cercar 
conforto nel pianto !.... 


FINE 
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